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Die Elsässer sind zur Abwechslang wieder Fran- 
zosen geworden. Die Franzosen stehen anf dem 
Standpunkt, daß damit alles beim alten geblieben sei, 
und sie haben recht. 

Meine auswärtige Politik, wenn ich so sagen darf, 
besteht seit jeher darin, daß ich die Lage meiner Hei- 
mat, die mein persönliches Schicksal ist, als einen 
öffentlich wichtigen Fall behandle. Mag, was ich an 
politischer Einsicht besitze, knapp meine Hand füllen, 
so ist es doch meine Hand, die Einsicht ist mir nicht 
vom wechselnden Himmel gefallen, sondern in mir 
gewachsen, so innig verbunden mit der Wirklichkeit, 
wie der Saft einer Pflanze mit Erde und Luft, die sie 
umgeben. Vielleicht ist der politische Wille, mit dem 
ich geboren bin, nichts als ein mehr oder minder ver- 
geistigter Selbsterhaltungstrieb, ein fanatischer Sub- 
jektivismus. Wäre dem so, ich bildete keine Ausnahme 
in der Kreatur, und es fragt sich nur, wie dieser Selbst- 
erhaltungstrieb sich zu der mich umgebenden All- 
gemeinheit verhält. 
Hier kurz mein Fall. 

Geboren und au%ewachsen im himmlischen Garten 

der Qual zwischen Rhein und Vogesen. Vater Elsässer, 
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Albanischer Winzelr- an Leib und Seele, Mutter Fran- 
zöSah^* diö fromioe* Ueiterkeity die Sanftmut selbst. In 
unserm Rehberg war eine Festung eingewühlt, unter- 
irdische Stadt voll dunkler Drohung. Ihre unsicht- 
baren Geschütze spielten in den .Manöyern dem Städt- 
chen unten zum Bärentanz au£. Um diese HöUe zu 
bauen, hatten sie unseren Kastanienwald enteignet und 
in drei Tagen umgeschlagen. Jeder Weg führte vor 
ein mächtiges Gitter, vor dem ein finstrer Soldat mit 
geschultertem Gewehr stand. Zum Trost sagten sie uns, 
daß dies die stärkste Festung der Welt sei, und deshalb 
hießesie „Feste Kaiser Wilhelm IL*. Die Kornfelder in 
der Ebene bargen zahllose Forts, von denen wir Kin- 
der wußten, daß uns der schwarze Mann holen werde, 
wenn wir ihnen zu nahe kämen, denn in den großen 
rechteckigen Maulwurfshügeln, da wohnte er. An der 
Eisenbahn wechselten mit den Stationsgebäuden und 
den lustig amblühten Gartenhäusern der Bahnwärter 
merkwürdig regelmäßige und auch sonst unwahr- 
scheinUche Gruppen von Akazien, Weiden, Birken, 
jungen Buchen ab. Wenn ein Windstoß sie öflnete, 
sah man kleine gelbe Schornsteine aus der Erde 
ragen. Auch diese Listen und Tücken, Batterien 
und Sperrwerke wußten wir nach ihrem Wert zu 
schätzen, so bukolisch sie sich gaben. Sie hatten 
sich zu oft vor uns blamiert im Winter, wenn die 
Bäume entlaubt waren. Da gesellten sich zu deil 
Schornsteinen graublaue Eisentüren, Lauf- und Wasser- 
gräben und Reihen spitzer £isenstabe, die durch Stachel- 
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draht verbundeB waren, an den Ecken streckten eiserne 
l^el ihre Speere aus. Wieviel Fremde fiir uns, schwin- 
delnde Ferne und nächste Feindschaft! Das seltsamste 
war, und es griff uns immer wieder aiis Herz, wenn 
in dieser verwunschenen Geometrie Menschen auf- 
tauchten, zusammengedrängt und auseinanderlaufend 
wie steife Insekten. Sie putzten Geschütze und stellten 
lebende Linien auf rechteckigen Höfen. Vor ihnen 
Illingen zwei, drei Striche im Leeren, die sichtlich die 
anziehende und abstoßende Kraft des Plus- und des 
Minuspols in sich vereinigten. Sie schienen uns zur 
ewigen Einsamkeit verdammt. 

In der Schule wurden wir beargwöhnt und gehaßt. 
Von unserem sechsten Lebensjahre an waren wir Ver- 
schworene auf Gedeih und Verderb gegen die Gewalt. 
Wir übten uns in unsrer einzigen Wafie: dem Spott. 
Wir verschanzten uns in unsrer einzigen Überlegen- 
heit: der Familie. Sie besaß, was ihr gehörte: den 
unsäglich schönen Garten von den Vogesen zum Rhein 
und die ihm entwachsene und in vielen Geschlechlmi 
gepflegte Kunst des Daher- und Dahinlebens. Wir 
betraten nicht die Festungen der andern aus betonierter 
Erde, Eisen und befehlerischem Kehllaut, sie nicht die 
unsern, die im Unfiaßbaren zutiefst gefügt im Blauen 
schwebten. Inzwischen besuchte man die Welt: Eu- 
ropa, und was jenseits an den Ozean grenzt. Kehrte 
man nach Hause zurück, so stellte man die Fortschritte 
fest in der Verwüstung unserer Städte durch stupide 
Ziegelbauten, in die wie durch ein Pumpwerk unauf- 
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hörlich Massen fremder Menschen mit Messern und 
Gewehren hineingeworfen worden; wanderte man 
sich von neuem über die jungen Offiziere, diese be- 
waffiieten und korsettierten Pennäler, die in den Bars 
sich dem Marsch der römischen Legionen anschlössen, 
in den Bordellen die Völkerschlacht gewannen und 
auf dem Bummel zwischen Frühschoppen und Mittag- 
essen Kant, Goethe und Beethoven vertraten untade- 
ligen Steißes, gegen den der Säbel schlug mit dem 
Pendelschlag des Weltgerichts. Punkt zwölf kam die 
Wachtmusik, aber di^ Elsftsser Mädels konntein sich für 
den „Es-ist-erreicht-Schnurrbart" der hervorstechen- . 
den Figuranten nicht erwärmen. Je mehr Bier die Er- 
oberer tranken, um so vergnügter hielten die Einhei- 
mischen sich zu ihrem Wein, unsere Protestanten 
wurden fast katholisch vor Abneigung gegen die ge- 
frorenen Stockfische auf ihren Kanzeln, die jeden Sonn- 
tag die himmhschen Heerscharen zum Appell auf dem 
Kasemenhofe antreten ließen, um vom König von 
Preußen die letzten Erleuchtungen entgegenzunehmen. 
Grabsteingraue Konservative stimmten für den Sozi, 
weil deren Zeitung einen sächsischen Major des unsitt- 
lichen Lebenswandels überfuhrt hatte. 

Nirgends wie im Elsaß sah man so deutlich: die 
unternehmungslustigen Leute können ihre über- 
schüssige Kraft nicht loswerden, sie leben sich nicht 
recht aus, überall stoßen sie an, sie wissen sich nicht 
mehr zu helfen. soll ein Soldat machen, wenn 
er sich nicht mehr zu helfen weiß? Krieg. 
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Sie machten den Krieg. Nicht höswillig, bewahre. 
Sie brachten das Kind zur Welt, nachdem es aus- 
getragen war. 

So kam es, daß ich, als der Krieg ausbrach, eine 
Zeitlang nicht wußte, sollte ich mich totlachen oder 
eine emsthaftere Todesart wählen. 

Da ich jede Nacht meine Mutter mit dem Bajonett 
au£qpießte und in lapter blutige Greuel verwickelt 
war, deren Geschmack ich am Tage nicht verlor, be- 
gann ich, Schlafmittel zu nehmen und wurde krank. 

Schließlich riß ich nach vom aus, wie einer das 
Wesen der Tapferkeit bezeichnet hat, und schlug mich 
zur Gewißheit durch, daß die Welt diesmal noch nicht 
unterginge. Wohl aber, endlich und endgültig, die 
Zeit der imperialistischen Romantik. Die Riesenpyra- 
mide, zu der Millionen und Millionen Sklaven die Steine 
herangeschleppt hatten, Geschlecht um Geschlecht, , in 
abertausend Jahren, sie stand vollendet, und das Blut 
Isaaks, den der alte Abraham schlachtete, überflutete 
sie, als stürzte es unerschöpflich aus der Sonne, i 

Rußland hat seine Gesellschaftsordnung, das übrige 
östliche Europa die Form seiner Regierung geändert. 
In meiner Heimat hat nur die Garnison gewechselt. 

Die Grenze ist geblieben, wie sie immer die Grenze 
war, ob das Elsaß im Handel der Parteien nach Osten 
oder nach Westen geschlagen vrard. Bis zum gestrigen 
Tag schied sie das autokratische Europa vom l^eralen. 
Heute bildet sie die Brustwehr zwischen dem sozia- 
listischen und dem kapitalistischen Europa. Das Elsaß 
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trägt sein Schicksal als das innerste Grenzland unseres 
Weltteils eine Zeit weiter: wie sich die Verschlingung 
der Kämpfenden hier immer bis zum Krampf spannte 
und also nackt ans Licht spran(];, so stehen heute ein 
Proletariat» das die Arbeiter- und Soldatenräte der 
Revolution gekannt hat» und ein siegreicher MiUtaris- 
mus blitzhell verstrickt und zutiefst verkriegt, bevor 
noch der erste Donnerschlag gerufen hat. 

Wiederum handelt es sich, und diesmal wie noch 
nie, um den Kampf zweier Weltanschauungen, und 
weniger denn je um den Besitz eines Territoriums. 

Anläßlich des Zaberner Spektakels schrieb ich» als 
ein preußischer Pole mir zurief, daß „die Reihe" nun 
an uns Elsässern »sei" : 

„Die Reihe an uns? 

Wann haben wir denn aufgehört, an der Reihe zu 
sein ? 

Seit vierzig Jahren wohnt bis über die * Augen Ixe- 

wafFnet ein rothaariger Koloß in diesem Land, er hockt 
auf dem Rand der Vogesen, um seine grobgestiefelten 
Reine in der Ebene die Rebhügel hinauf kommen und 
gehen die Jahreszeiten. Er drückt auf das kleine Land 
wie auf die Mitte einer riesigen Schaukel — ja» und 
das ist denn auch das berühmte europäische Gleich- 
gewicht. Und es geschieht wenig in der Welt und 
nichts Wichtiges» ohne daß man hier» wo des Kolosses 
Stiefel stehn» ein leises oder hartes Schwanken spürte. 
Ein politischer Seismograph könnte die geringsten 
Erschütterungen der »Weltlage* verzeichnen. Hier» 
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wo die Absätze auf seinem Leibe drücken, 8cblä(;t das 
Harz Europas am unruhigsten . . . und auch am 

schmerzhaftesten. Ist es ein Wunder, wenn da jeder 
elsässiscbe Bauer ein Europäer wenigstens insofern 
ist, als er darauf schwört, mit ihm könnte zugleich 
Europa geholfen werden? Der Reisende kann sich in 
jeder Dorf kneipe sagen lassen, daß die Deutschen und 
die Franzosen nur Zusammenhalten brauchten, damit 
— nun, damit endlich Kuhe ins Land käme und außer- 
dem mehr Sicherheit in die europaischen Verhält- 
nisse. Daß sie nebenbei fiir die allgemeine Abrüstung 
schwärmen, versteht sich von seihst. Sie möchten Ge- 
wicht und Geruch jener Stiefel von märchenhaftem. 
Umfang los seini'' 

Davon hahe ich heute, nachdem die einen Stiefel 
vor den andern davonmarschiert sind, nichts zurück- 
zunehmen, — und nur hinzuzufügen, daß die Notwen- 
digkeit einer Verständigung zwischen Deutschland 
und Frankreich im selben Maße gewachsen ist, wie 
sich mit jedem Schlag und Gegenschlag im' Verlaufe 
des Krieges und mit jeder Zuckung der Nationen und 
Klassen im nachkriegerischen £uropa die Alternative 
zugespitzt hat: gemeinsamer Untergang oder gemein- 
samer Neubau, Abdankung vor der Barbarei, in die 
Not und Verzweiflung uns stürzen könnten, oder ge- 
meinsame Übernahme der Führung in Europa aus 
dem Chaos in Ordnung. Es gibt aber keine Ordnung, 
als die einer freiwachsenden Gemeinschaft, eines So- 
zialismus mit hellem, friedlichem Menschengesicht. 

« 
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Ich widme dies Buch den jungen Elsässeniy wie ich 

beschloß, als ich in Paris den Tod des Kapitäns Fiegen- 
schuh erfuhr. 

Es ist ein Buch der lebendigen Erinnerung und einer 
Zukunft, die unsere Väter vielleicht nicht gewollt haben, 
die aber ganz die unsere werden muß. 

# 

All jenem Tag prangte das Wort „Heros* wie ein 
jTm, typographisches Denkmal in den Zeitungen aller 
Parteien und aller Kundschaften. Auf der Statue Straß- 
burgs am Konkordienplatz lagen frische Sträuße Veil- 
chen und Immergrün. Man sagte: Er war ein £1- 
sässer. Frankreich ehrte so das Andenken des Kapi- 
täns Fiegenschuh. Wir bekamen Kränze zugeworfen, 
weil einer der unseren in einem afrikanischen Massaker 
für die Sache Frankreichs zugrunde gegangen war. 

Es ist nicht das erstemal, und wir haben es immer 
gern getan. Denn wir waren die Zugehörigen eines 
Volkes, das die Embleme der Knechtschafit durch die 
Worte „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit* ersetzte. 
Wir waren nicht uur gleichberechtigt, sondern leb- 
haft beteiligt. Wir trugen deutsche Namen, aber die 
Welt kennt sie aus der französischen Geschichte« Dabei 
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konnten wir nicht einmal für wiedergewonnene Brüder 
gelten, wir waren Fremde, Deutsche. Wenn die jungen 
Burschen zu den Fahnen ausrückten, sangen sie .die 
alten deutschen Lieder. Aher man nahm uns, wie wir 
waren. Phrasenlös und ohne lange über unseren Stamm 
und unsere Art zu diskutieren. Wir zeigten, daß wir 
zu brauchen waren. Und wir fisdiren fort, unsere Hel- 
den nach Afrika auszuführen. 

Das Deutsche Reich verbietet den stammverwandten 
Haarschneidern, Ck>iffeur auf ihr Schild zu schreiben. 
Sie müssen Friseur schreiben. Friseur ist nämlich 
deutsch . . . 

Ich habe den |,kleinen Perthes" hervorgeholt, um 
die Stelle zu suchen, wo es ihn traf. Das Land ist 
ganz unerforscht, auf der Karte bildet es einen blassen 
Fleck voll Unbestimmtheit. Ein einziger Europäer 
war vor Fiegenschuh soweit vorgedrungen, er hieß 
Nachtigal und wurde von verständnislosen Afrikanern 
umgebracht. Fiegenschuh iiand sein Tagebuch. Der 
blasse Fleck auf der Karte scheint in Wirkhchkeit 
recht belebt zu sein. 

Ich blättere die Karten um • . . Ich studiere den 
Weg, den das elsässische Abenteuer seit Jahren zu 
nehmen pflegt. Es ist die Biographie Fiegenschuhs. 

Mit achtzehn Jahren sagte er: „Ich will französischer 
Offizier werden* und ging heimUch über die Grenze. . 
Er trat in die Fremdenlegion ein und diente zuerst in 
Saida, dann in Tonkin. Er hielt sich gut, war tapfer. 
Man schickte ihn nach Frankreich in die Offizier- 
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schule Yon Saint-Maizeant. 1896 wurde er zum Unter- 
leutnant befördert und mit dem 3. Rolonialregiment 

nach Annam eingeschifft. Er kämpfte in Annam, er 
schlug sich in Madagaskar. 1908 erhielt er das Kreuz 
der Ehrenlegion und wurde Kapitän. Nach einem 
kurzen Aufenthalt in Europa — die Zeit, Kreuz und 
Patent entgegenzunehmen — kehrte er nach Mada- 
gaskar zurück. Von dort ^ing er nach Zentral-Afirika, 
ins Tschadgebiet. Im Juni 1909 nahm er Abechr ein: 
schwer verwundet/ auf einer Tragbahre, an der Spitze 
von zweihundert Schützen. ... Er vertrieb den Sul- 
tan und setzte einen andern ein. Als er wieder her- 
gestellt war, sollte er einen längeren Urlaub antreten, 
aber er bat wie um eine Gnade darum, den Befehl 
über das so mühsam von ihm eroberte Gebiet zu be- 
halten und auf seinem Posten zu bleiben. Er fühlte 
noch keine Ermüdung. Aber der abgesetzte Sultan 
kehrte zurück, es gab Umwälzungen in der zentral- 
afrikanischen Politik, die für die Weißen schwer kon- 
trollierbar und auch für die Eingeborenen voll über- 
raschender Heimtücke ist. Fiegenschuhs Sultan kam 
zu ihm gelaufen, und Fiegenschuh setzte sich mit 
seinen zweihundert Schützen in Marsch gegen das 
dunkle Zentralai&rika. Der Trupp wurde in einen Hin- 
t^halfgelockt und in wenigen Minuten aufgerieben^ 
Die paar farbigen Schützen, die steh retten konnten, 
berichteten: Der Kapitän Fiegenschuh sei als Erster 
gejEedlen, aus den Büschen hätten sich hundert FUnten 
zu gleicher Zeit auf ihn entladen. Er hat das el^ssische 
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Abenteuer noch einmal, fiir sich lilid fiir uns alle, 

wiederholt. Es begann am großen Abend der Fran- 
zösischen Revolution, und seine sagenhafte Schönheit 
ergreift uns so, daß wir es noch immer nicht vergessen 
können. 

Frankreich vergißt schon. 

Das Gestampf der Maschinen übertönt den zu viel 

gefeierten Schritt siegreicher Armeen. Die Straße ge- 
hört andern Bataillonen. Die Marseillaise predigt nicht 
mehr den Au&tand. Sie klingt gedämpft und lang- 
weilig wie aus einer Musikdose, wenn der unbe- 
stimmte, an kilometerlangen Rhythmen schwankende 
Lärm der „Internationalen" die Straßen erfüllt. Ein- 
mal war auch die Marseillaise das: i^st kein Gesang, 
nur der brodelnde, sich stoßende, drängende Herzens- 
tumult Tausender, die der gleiche Gedanke, das gleiche 
Wort, der gleiche Schritt zusammenhielt. Heute singt 
man sie zur Verdauung. Man stößt sie auf. Man 
klopft sie sich mit den Brosamen vom Bauch. 

Nur wir im Elsaß können sie noch singen. Uns 
bedeutet sie nodi sehnsüchtige WirkUchkeit. Etwas 
Schönes, das wir besessen haben: den Ruhm, und 
unseren elementarischen Drang : die Not, frei zu sein. 
Für uns ist die Marseillaise eine allgemein menschliche 
Angelegenheit, mit der wir allerdings im Laufe unserer 
Geschichte praktisch zu tun gehabt haben. 

Das ist eine Musik voller Grundsätze! 

Wenn wir einmal so weit sind, werden wir ihr 
gute deutsche Worte unterlögen. Wir werden bestrebt 
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sein, sie bei unsern endlich wiedergefundenen Brüdern 
beliebt zu machen. Müßten Frau Germanias Pulse 
nicht schneller schlagen, wenn sie sich bei festlichen 
Anlässen zum eiligeren Tempo der „ Marseillaise* auf- 

rafite ? 

Die vielen, die noch immer in die Gebiete gehen, 
wo Frankreich Krieg föhrt, sollten zu Hause bleiben. 
Es lohnt sich nicht mehr. Der Ruhm wird dadurch 
nicht schöner, daß man ihn im Kampf fiir die Inter- * 
essen irgendwelcher Diamanten«-, Eisen« oder Kohlen- 
Konsortien erringt. Dieser Ruhm ist schon lange ein 
Irrtum. Wendet eure kostbare Energie, euren Mut, 
eure Klugheit unserer eigenen Angelegenheit zu. 
Wendet das elsässische Abenteuer nach Deutschland. 
Es ist sein natürlicher Weg • • . 

Aber vergessen wir nicht, daß die „Marseillaise* 
eine allgemein menschliche Angelegenheit ist, zu deren 
Vertretung in Deutschland wir Beruf und Auftrag 
haben. 

£s lebe Deutschland! 
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Prolog im Kino 



I^sig lehne ich am Apparat, 

Ein Gott, den Zeigefinger auf der Kurbel, 
Doch bevor der Lichterkranz erlischt, 

Der eurer Damen matter Schönheit schmeichele« 
Ihre Stirn mit Perlentau besät 

Und auch das Hell und Dunkel ihrer Züge 
Mit Orangenblüten überstreut, 

Liift ich die Kappe: Seid mir sehr gegrüßt! 
Gleich sollt ihr's im Dunkel knattern hören. 

Und Hunger, Ehrgeiz, Liebe werden glühn, 
Kampf um allerhand Erstrebenswertes 

Seht ihr alsdann an euch Torüherziehn. 
Ernstes, denk ich, kann man lachend sagen, 

Doch glaubt nicht, Lechen sei nun immer Ernst. 
Wer Musik versteht, der kennt sich aus. 

Hier yaird nicht mit Fäusten dreingeschlagen. 

Im Gegenteil, die Faust ist unbeliebt. 
Drum wird mit dem Federkiel gekitzelt, 

Bis sie sich öffnet und das Händchen zeigt. 
Das sich wie ein flinker Ath tummelt. 

Von einem Ast zum andern turnt, sich juckt, 
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Männchen macht, bevor es weiter klettert, 
Dieweil das Klettern seine Leidenschaft. 

Seine Leidenschaft — und sein Beruf. 

Es macht, daß millionen andre strehen. 
Dies dem Anserwählten gleich zu tun, 

Und jeder Ast im Urwald wird lebendig! 
Doch im höchsten Wipfel manchen Baums» 

An dem so eine Kraft possierlich übt, 
Sitzt ein weißer Chor entzückter Tierchen. 

— choms ecstaticus ~ und singt Gewalt 
Eigner Art herab von den Gestirnen, 

Daß es wie Bausch und wie Verklärung 
In das Dickicht unter ihnen fidlt, 



Andre Male wie Magnesiumleuchten, 

In dem Jehova seine Völker knipst. 
Fechter bummeln durch den Wald und schauen 

Und lesen auf, was ihrer Laune frommt, 
Die so weich und hart wie glühend Eisen. 

Mitunter unterhalten sie sich laut. 
Die Verbannten, mit dem weißen Chor 

— chorus ecstaticus — bald ernst, bald lachend, 

Und ihr Emst wächst höher im Gebet, 

♦ 

Dereinst in ihre Heimat einzufahren 
Auf den großen Flößen der Musik. 

Und hört: ihr Lachen läuft auf Silberfüßen 
An den Ufern eines Stroms endang, 

Dessen Wellen alle Sterne mit sich wälzen 
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lo den Farben jeder Tageszeit, 

Und der. Wie Reiter Blütenbäume streifen. 

Den berührten Kontinent entführt, 

üm ibn im Meer mit andern zu vermiscben . 



Ob ! Verzeiht. leb bab geschwärmt. Erlaubt, 
Daß icb mir eine „Maryland'* anstecke 

(Man raucht im „Gincma du Pantheon"). 
Gestattet ferner, daß icb mich bedecke, 

Unsre zweiten Plätze trampeln schon. 
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Arme öffnen sich 



Seit sechs Wochen war ich Journalist. Das heiße 
Leben der großen Stadt Paria umdrängte mich 
wie eine Volksmenge. Es spielte in heftigen Farben, 
wie die Lichtreklamen auf den Boulevards. Die Auf- 
regungen hetzten einander mit den Zeitungsaus- 
rafem, und wenn ich mich aus den Strudeln der 
^vielen lärmenden Dinge auf ein sicheres Stück Boden 
rettete, so stand ich mitten im Strom der Zeit, auf 
einem guten Inselchen, von wo sich über die Segel- 
regatten, Feuerwerke, Transportzüge und auch über 
ernsthaftere Schi£buntergänge beschauhch sinnen 
ließ. 

Die Berichterstattung, erkannte ich, das ist der 
Automobilismus in der Literatur, Man fliegt von 
Festen, wo die Frauen bis zum Horizont lächeln und 
die Männer sich in den Werken ihres Geistes er- 
schöpfen, an unvergänglichen Schöpfungen der Kunst 
und menschlichen Großtaten vorbei gleich mitten in 
Krawalle hinein, in denen der Teufel Apachen und 
Märtyrern im Genick reitet. Jedes dieser Ereignisse 
war für die Akteure' ein Höhepunkt, von dessen süßen 
oder zerreißenden Beglückungen sie vielleicht ihr 
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ganzes ferneres Leben zehren müßten. Wir teilten 
ihre Inbrunst, solang der Wagen hielt, aber dann 
sausten wir in der Richtung eines Schreies davon und 
gaben uns dem Neuen hin. 

Nicht, als ob es nur der Lärm gewesen wäre, der 
uns lockte 1 Der Lärm war die Straße, und die Straße 
wimmelte von Menschen, die sorg&ltig betrachtet 
sein wollten. Wir lernten sie unterscheiden. Wir 
hörten sie im Lärm heraus, bald nah, bald entfernt, 
wir verfolgten eine Stimme, wie sie stieg und fiel und 
von ihren Nachharn aufgesogen oder erdrosselt wurde, 
und die sieghafte, die auf den andern wie auf den 
Schnltem einer kämpfenden Menge emporstieg — 
wir waren dabei, wahrhaftig, wir waren dabei! 

Ich wenigstens erstarrte in den Spielerängsten eines 
Ministerpräsidenten, wie ich mich in der Leidenschaft 
seiner Gegner bäumte. Ich strotzte von der mora- 
lischen Energie eines Schiedsrichters. Ich bildete mir 
ein, von der Höhe einer Welle die neuen Zeiten zu sehn, 
ich hörte im Fieber des Augenblicks die Zukunft brau- 
sen, wie ein andrer in einer Muschel das Meer hört. 
Ich war Berichterstatter einer deutschen Zeitung in 
Paris, mehr nicht, aber ich fühlte mich glücklich. 

Gute Freunde, die ich in der höchsten Literatur 
zurückließ, versuchten, mir den Wert meiner neuen 
Lebensführung abzustreiten. Sie behaupteten nichts ge- 
ringeres, als daß der Journalismus den Menschen 
entwürdige. In der ersten Entrüstung schimpfte ich 
sie Guls-de-jatte, das sind, wie im Wörterbuch steht. 
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„Krüppel ohne Beine, die auf dem Steiß fortrutschen". 
Ich verdächtigte sogar die Beschaffenheit dieses ge- 
fiOIenen Steißes und ging soweit, daß ich den Bericht- 
erstatter des „Lokalanzeigers" als ein »Ohr der Zeit" 
feierte. Wegep dieser heftigen Behaiiptungeo ging ich 
in der Folge oft mit mir iqs Gericht. Wenn ich auch 
selbst den Vergleich bildlich ein wenig zu stark fand, 
so hörte ich doch nicht auf, von seiner Richtigkeit 
überzeugt zu sein. Daraus schloß ich, daß ich mich 
endgültig für einen bessern Menschen halten dürfte. 
Selbst die ärgsten Druckfehler in meiner SSeitung, die 
ich doch wie persönliche Mißhandlungen empfend, 
konnten mich nicht vom Piedestal dieser Einsicht 
herunterzerren. 

Ich war Journalist mit Leib und Seele. 

An diesem Frühlingsabend holte mein Pariser 
Freund Variot mich im Kraftwagen an der Depu- 
tiertenkammer ab, wo ich im Auftrag meiner Zeitung 
die Gewählten der Französischen RepubUk beaufsich- 
tigte. Sie hatten sich unauffidlig betragen und mir 
nicht die geringste Arbeit gemacht. Nur war ich noch 
so wenig an die Kammer gewöhnt, daß mich selbst 
ein leerer Sitzungssaalbeunruhigte. Außerdem wollten 
Variot und ich nach dem Abendessen eine Volksver- 
sammlung besuchen, in der die wildesten Barrikaden- 
redner der Zeit auftraten. Ich fieberte, als ich in 
den Wagen stieg. 

9 Ein herrliches Land**, seu&te ich, und während 
der Wagein yon der gewölbten Brücke in die feier- 
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liehe, von so vielen Lichtern spärlich ^leuchtete 
Wüstenei der Place de la Cioucorde tauchte, war ich - 
noch ganz mit der heißen Atmosphäre 'der Versamm- 
lung getränkt, fühlte ich mich, die Sprache der Re- 
volution in den Ohren, zwischen knatternden Auto- 
mdbilen umherge^orfen, und erst, als wir im selt- 
samen, vne mit losen Feuergarben beworfenen Halb- 
dunkel der großen Boulevards fuhren, verlor sich die 
politische Inbrunst, die mich wie ein Fieber verwüstete, 
und w^urde ich langsam der Rekonvaleszent, der sich 
den schmelzenden Freuden des Daseins zuwendet. 

Melodien fielen mir ein, fliegende Weisen der 
Lebensfreude. Ein paar Noten, die ein Grammophon 
im Massenlärm kreischte, eroberten mich vollends. 
Ich hätte mit der Summe aller Gefühle, die je das 
Herz der großen Liebhaberinnen schwellten, in das 
Lied einstimmen mögen: j,G^etait un jour d'^t^ . • 
und 9^*, wußte ich, stiege vrie ein kleiner roter 
Luftballon, der den Fäusten eines Kindes entwischt 
und senkrecht in den blauen Himmel i^dirt . • • Und 
es nvaren Frauen da, viele Frauen, und von einer 
Mannigfaltigkeit, die andächtig stimmte: Gesichter 
unter wechselnden Betthimmeln von Hüten, Hüften 
wie ein Wehr, an dem sich die rieselnden Wellenbe- 
wegungen des schreitenden Körpers mit einer heim- 
lichen Heftigkeit brachen, um dann großartig in 
die seenhafte Fläche des Rockes überzuströmen . . • 

Da sah ich Lo zum erstenmal. Sie fuhr in einem 
offenen Auto an ujis vorüber. Variot hatte mich am 
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Arm gepackt, er rief: „Lo^ Lo!" Das Mädchen hob 
ein braunes, mattes Gesicht mit einem weich ge- 
schweiften Kinn, es bewegte ein wenig die Lippen, 
aber die dunkeln Augen, die plötzlich aufgeflattert 
waren und ringsum suchten, konnten uns nicht 
schnell genug Enden. Variot wollte gleich den Wagen 
umkehren lassen. „Das geht nicht", sagte der Chauf- 
feur, und riß ungeduldig an seinen Hebeln. „Nein, 
mein Prinz, der Eiertanz, den ich mit meinem Kasten 
nach einer Richtung auffuluce, genügt mir . . . Ein 
Wagen ist keine Balletteuse ... Er kann sich nicht 
mit einem Seitensprung umdrehn . . 

Da wollte Variot aussteigen und versuchen, Lo zu 
Fuß einzuholen. Aber es war unmöglich, sich aus 
der Umstrickung des Schleppnetzes zu befreien, das 
unter den Pfiflen der Polizisten die Boulevards hinauf 
und heruntergezerrt wurde. 

„Schade,'' murmelte Variot. »Wir hätten gemein- 
sam zu Abend gegessen . . . Aber wir holen sie nach- 
her an ihrem Theater ab, willst du? Ich wollte . . . 
Variot, der mit Lo zusammen eine Wohnung im la- 
teinischen Viertel besaß, hatte mir ein großes Zim- 
mer eingeräumt, weil er Lo mit der Ersparnis ein 
Sommerkleid kaufen wollte. Ich war wegen der 
schönen Aussicht soiofn umgezogen und schon in der 
Frühe gekommen, als beide noch schliefen. Wie an- 
genehm, nun am ersten Abend nach Hause gebracht 
zu werden I Wie festlich, daß ein schönes Mädchen 
wie die Freundin Variots mithalf. Denn die Besitznahme 

3i 



Digitized by Google 



einer neuen Woli^ung erschien mir von je als eine 
ernste Zeremonie, der man sich mit Herzklopfen 
unterzieht . . . Und dann muß jede neue Wohnung; 
erohert, muß denen abgerungen werden, die einmal 
darin gelebt haben mögen. Allein^ hatte ich die halbe 
Nacht damit verbracht, das Zimmer m betrachten 
and über seine mögliche Geschichte nachzudenken. 
Aber wenn Yariot und seine Freundin mich mit 
guten Wünschen für die Nadit in meinem Zimmer 
allein ließen, wäre ich zweifellos vollkommen beruhigt. 
Ich bildete mir einfech ein, bei ihnen zu Gast zu sein, 
was ungeftihrlicher war, als eine eigene Wohnung 
zu übernehmen mit all der großen Verantwortung, 
die solche Eigenmächtigkeiten einem aufladen. 

Die Yolksyersammlung dauerte bis Mitternacht. 
Wir nahmen ein Automobil, einmal, weil Bericht- 
erstatter immer im Automobil fiüiren, und dann, um 
Lo nicht warten zu lassen. Denn sie mußte auf der 
Bühne schon fertig sein, meinte Yariot. Das Ab* 
schminken und Umkleiden dauerte zwanzig Minuten. 
In zehn Minuten mußten wir am Theater sein . . . 
Der Chaufieur wurde aufgefordert, so schnell wie mög- 
lich zu ÜBihren, und wir brausten wie ein kleines, 
klirrendes üngewitter über die jetzt fast leeren Boule- 
vards. 

Aber an der Porte Saint-Martin fenden wir unsere 

Meister. Dicht vor uns spie die Hölle einen heulenden 
Schwärm Zeitungsjungen aus, die uns gleich unter 
Kriegstänzen umringten. Sie schwangen ihre Extra- 
Sa 
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blätter und schrien ununterbrochen: „Erdbeben in 
Italien. 100 Tote. Alle Einzelheiten der Katastrophe.'* 
Das TTvar schreddich. Das mußte ich gleich nach 
Deutschland telephonieren. Armes Italien . . . „Du, 
es wird wohl lauge dauern. Wartet nicht auf mich. 
Schade, schade . . .'^ Der Ghau£Geur mußte mich am 
Telegraphen am t an der Börse absetzen, Variot fuhr 
allein zu Lo. Ich brauchte zwei Stunden, um die. 
Zeitungsnachrichten über die Katastrophenach Deutsch- 
land zu telephonieren. Ich konnte immer nur drei 
Minuten sprechen, weil andre Berichterstatter da 
waren, die dieselbe Linie benützten. Einige mußten 
wohl schwer neurasthenisch sein, denn sie taten ganz 
unvernünftige Dinge, die gesunde Menschen selbst 
in der größten Aufregung nie tun. Ein kleiner Mann 
mit einer großen Brille, der mit seinen glänzenden 
Rockschößchen wie mit geschmierten Flügeln umher- 
flatterte, versteckte immerzu einen zerkauten Zigarren- 
stummel, nach dem er dann in heller Verzweiflung 
das ganze Bureau durchsuchte. Er sah jedermann 
argwöhnisch ins Gesicht, ob er etwa seinen Stummel 
rauche, die Hände zitterten vor Ungeduld, in die 
vielen fremden Taschen zu fahren. Der Stummel, 
knir8chte> er einem ins Ohr, könne doch nicht ver- 
schwunden sein. £r appellierte flehentlich an unsre 
KollegiaUtät und veranstaltete Treibjagden. Wenn 
der Zigarrenstummel endlich gefunden war, strahlte 
der Kleine von den ausgebuchteten Knie&lten der 
Hose bis unter die roten Borsten und verbreitete eine 
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kindliche Lebensfreude um sich. Dann war er sogar 
zu seinem' unmittelbaren Konkurrenten freundlich. 
9 Lieber Kollege,^ grinste er, ,yStrengen Sie sich nicht 
an, ich habe das Maximum gegeben . . .1200 Tote." 

Der andre ließ beschämt den Kopf sinken: «Und 
es sind nur 70 1* Er seufzte: „Ihre'Leser können sich 
glucklich schätzen. Wenn es nach Ihnen ginge, wäre 
Frankreich längst von Apachen gebrandschatzt und 
Italien heute abend vom Meer verschlungen wor- 
den ..." Der Kleine wurde ans Telephon gerufen. 
jiNein/' rief er, während er zu einem Pult flatterte 
und seinen Zigarrenstummel mit zitternden Händen 
unter das Tintenfaß schob, „nein, alles was recht ist, 
Es muß auch etwas für unsre Nachfolger übrig- 
bleiben.* Aus der Telephonzelle drang sein über- 
lautes Gemeckere. Er mußte in Trance sein. Denn er 
gab Schilderungen der Katastrophe, die an die Pariser 
Kommune und die Beschießung von Port Arthur er- 
innerten. Auf dem Heimweg dachte ich ernsthaft 
daran, kontraktbrüchig zu werden und zu fliehen. 
Ich hegte Zweifel an meinem Beruf, denn, was ich 
telephoniert hatte, erschien mir jetzt unter Menscheu- 
größe; und ich wurde böse. Nachdem ich ah mir ge- 
zweifelt hatte, zweifelte ich an meiner Zeit. So trieb 
ich weiter, bis zu den Fragen, auf die nur Narren 
eine Antwort erwarten. Um die ganze Wahrheit su 
sagen: Das Dasein ekelte mich an . . . 

Dieses, vermutete ich, war die Tür meines neuen 
Zimmers. Ich öffinete. Auf dem Nachttisch brannte 
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die Lampe, daneben lagen einige feine türkische Zi- 
garetten und gewaltige Trüffelpralin^. Meine Bücber 
prangten schön geordnet auf dem Gestell, die Kiste 
Yoll zahlloser Schriftwerke, die ich 'in der Frühe nicht 
gewagt hatte auszupacken, die schwere häßliche Riste 
war verschwunden. Auf dem Tisch zwischen den* 
beiden Festem drängten sich in einem Wasserglas 
zwei dicke Veilchensträuße, und in ihrem Duft haf- 
tete ein fremder, bittersüßer Geruch, in dem ich Los 
Parföm ahnte. 

Welch eine Freundin, dachte ich. Sie kennt mich 
nicht, sie hat mich nie gesehn, aber ich bin Yariots 
Freund und so enhpföngt sie mich , . . Sie schenkt 
mir die Veilchen, die sie heute abend an ihrer Jacke 
trug. Sie plündert ihren Vorrat an Zigaretten und 
echten Trüffielpralin^. Ja, es gab keine bessern . . . 
Sicher war sie müde, und hat doch noch das ganze 
verwahrloste Zimmer schön gemacht ... In meiner 
Dankbarkeit fiel mir ein, daß die Franzosen unser 
deutsches ^ Fremdenzimmer'^ Ghambre d\ami'% das 
Zimmer ihrer Freunde nennen, und ich sagte nur: 
„Aha*. Eine rassenpsychologische Untersuchung war 
im Anzug, aber ich wich schnell aus. „O France!" 
deklamierte ich halblaut, indes ich mir ein Buch zum 
Einschlafen aussuchte . . . 

„O France!" wiederholte ich, als ich die Lampe 
löschte, und beim Einschlafen schwor ich Lo gute 
Freundschaft bis ans Grab. Es war mein letzter Ge- 
danke und wie ein lustiges Gebet. 
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Ein Mann spricht zum Volk: Jaurds 



Der große Saal der Sod^täs Savantes, Rae Danton, 
nahe dem Studentenboulevard Saint-Michel. Wir 
hatten eine Garderobe passiert. Dann kam, mit Palmen 
und Spiegeln, ein .Vestibül, das zmi anmutig gebogene 
Treppen einrahmten. Sie führten auf einen Balkon, 
der so groß wie ein guter Tanzboden in seiner ganzen 
viereckigen Breite in den Saal hineinragte. An den 
Wänden schimmerten wiederum breite Spiegel. 

Die liednertribüne war in die hintere Wand ein- 
gelassen. Man beträt sie durch eine Rulissentür. Der 
Saal leuchtete mit allen seinen Spiegeln, und das 
schöne Leuchten, der Theaterglanz, der den Menschen 
ein fieberisdhes Aussehen verleiht, vrar, auf einer Un- 
masse heller Gesichter, der Bühne zugewandt. Der 
Saal schien für Bühnenauffuhrungen eingerichtet. 
Vielleicht spielte man auch vnrklich Theater, dort 
hinten, auf der runden Bühne, nur, daß man nie da- 
von erfuhr. Man kam her, wenn das Volk aufgereizt 
wurde. Einmal präsidierte ein Erzbischof, und blasse 
Kommis mit blauen Kreuzen im Knopfloch hielten 
Torwacht. Das andre Mal entlud sich Jaures in den 
akademischen Gewittern seiner Beredsamkeit, die wie 
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Essenglut über kantige Proletariergesichter hiiileuchtete. 
Oder der Syndikalistenhäuptling Yvetot sprach za den 
Erdarbeitern, die mit den Händen in den breiten 
Samthosen dastanden, ^rahrhafte Legionäre der Re- 
volution. Sie waren prachtvoll anzusehn, wenn die 
Empörung die Muskeln ihrer harten Gesichter spannte 
und ihre Augen die waghalsigen Entschlüsse spie- 
gelten. 

Palmen im Vestibül. Große Spiegel, zitternd vor 
unreinem Flitterlicht. Fanden hier nicht „weiße Bälle^ 
statt? Hoben nicht fünfzehnjährige Mädchen vor den 
Spiegeln die gestreckten Hände zu den Haaren, während 
ihre Augen schielten? 

Da war J au res! Ein massiger Körper, darauf ein 
* viereckiger Schädel. £r setzte sich an den Tisch auf 
der kleinen Bühne und wischte den Schweiß aus dem 
roten Gesicht. Dann zupfte er nervös und mechanisch 
im krausen Rothaar, die kleinen Augen lächelten gut- 
mütig die Menge an. Auf der Bühne waren vierzig 
oder fündig Menschen versammelt. Sie parlamentierten 
heftig, drängelten durcheinander, schoben Menschen 
vor und andre zurück; und schließlich geschah etwas, 
was nach einer gemeinsamen Anstrengung aussah. 
Aus dem Knäuel lösten sich, während die andern vor 
und neben ihnen sich vorsichtig zurückwandten, drei 
IVIänner. Zwei ließen sich am Tisch nieder, der dritte 
blieb stehn und gab zu erkennen, daß er sprechen 
wollte. Das „Bureau" war „gebildet". Der Mann dort 
oben stellte sich als Versammlungsleiter vor und 
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stotterte eine Einleitung, auf die niemand hörte. »Die 
sozialistische Schule « . . «Der Professor Jaur^ . . . ^ 

Jaur^s erhob sich. Er sagte, die kollektivistischen 
Studenten hätten ihn gebeten, die Kurse ihrer Schule mit 
einem Vortrag zu eröffiien. Obwohl er sehr müde 
sei . . . Aber dieser Gredanke, eine sozialistische Schule 
zu gründen, scheine ihm ausgezeichnet. £r entwickelte 
ein Arbeitsprogramm. Die Schule sollte für die Partei 
das nötige Material sammeln. Korrespondenten über- 
all! Wenn in Ungarn ein Streik ausbrach, wenn aus 
Schweden die Kunde von einer Katastrophe kam, 
wenn in England große politische Kämpfe angingen, 
dann sollte die sozialistische Schule in der Lage sein, 
das Material zur Beurteilung der Geschehnisse zu 
liefern. Statistiken, Quellenstudien, alle Wissenschaft- ^ 
liehen Auskünfte, deren der Propagandist bedurfte. 
Die Schule versah die kämpfende Partei mit dem 
Rüstzeug der Weltaktualität, lieferte es ihr sozusagen 
fertig zum Gebrauch, sie holte aus den Weltereignissen 
täghch erneuerte, wissenschafthche Argumente, unter- 
hielt ein Rampfarchiv, aus dem die schöpften, die im 
verzehrenden Getrieb des tätigen Lebens keine Zeit zu 
einem so vertiefiten und allgegenwärtigen Studium 
fenden. Zugleich erzog die Schule — das war ihre 
andre Aufgabe — in geduldiger Arbeit die „ Militanten 
die Führer von morgen. Also, eine Parteiuniversität . . • 

Jaur^s war eine Trompete. Sie schmetterte mit 
meridionalem Klang. Ihr Ton war weich, wie golden. 
Sie konnte zögern, sie konnte stocken, sie wurde 
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• spielerisch, sie brach jäh ab und verlor nie, in keiner 

Sekunde, ihre warme Sonorität, das Strömende, Leuch- 
tende einer südlichen Musik, fieim ersten Satz war 
man verwundert, einen großen Redner mit starkem 
Akzent sprechen zu hören. Beim zehnten Satz horchte 
man hin, wie nach dem ganz persönlichen Reiz der 
Stimme, wie nach ihrer innersten Musik. 

Die Gebärden waren voll, wie die Stimme, und 
noch in der größten Aufregung von einer dumpf 
dröhnenden Getragenheit. Sie zerflatterten nicht, und 
keine Leidenschaft machte si^ irr. Sie entwickelten 
Gedanken von großartiger Allgemeinheit, und manch- 
mal zitterte so ein Gedanke auf der Gebärde wie ein 
' Zug auf einer weitgespannten Brücke. Der ganze 
Mensdi und sein Wort und seine Gebärden hatten das 
weit schattende Schweben, das lastende, aber so mühelose 
Getragensein großer Vögel, den gewaltig beschwingten 
Flug schwerer Körper. 

Balzac und Victor Hugo waren von diesem Schlag. 
Große Esser, die Hufeisen verdauten, Maschinen, die, 
wenn sie sich in Bew^ung setzten, die Umgebung 
mit ihrer Aktivität zu betäuben drohten, ein sehr 
gallisches Geschlecht, dem Rabelais ein prähistorisches 
JDenkmal' gesetzt hat. 

Seht ihn an, wie er dasteht: Jaures. Seine Dick- 
leibigkeitregieren unermüdliche Muskeln. DieSchultern 
sind breit vne die Schultern eines Steinriesen unter 
einem Berliner Balkon. Fast kein Hals. Gleich sitzt 
der Kopf auf den Schultern, breit in den ^ieferui 
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voUbackig, und dann verjün^jt er $ich den Schläfen 
zu: kleinen, blanken Schläfen zu Seiten einer geraden, 
nicht großen, aber scharf gezeichneten Stirn. Der 
massige, undeutliche Körper gebiert diese klare Stirn, 
die unter der kurzgeschnittenen Bürste rötlicher Haare 
fast niedlich wirkt. Das ist der „Spender^ der großen 
Maschine, diese Stirn! Das ist die Stelle, wo in einen 
plumpen, fast plebejischen Körper, den Körper eines 
von den Geschäften zurückgezogenen Fleischermeisters 
das Genie einschlug. 

Jetzt, da Jaures spricht, scheint die breite Gestalt 
zu dröhnen. Die Hände schieben Kulissen. Sie ziehen 
pathetische Landschaften herauf, kleine witzige In- 
terieurs, eine Bauernkilbe. Darin bewegen sich die 
Gedanken wie Menschen, sie schreiten aus, machen 
wilde Gebärden, stellen lebende Bilder, sehn uns einen 
AugenbUck in die Augen und — ratsch! — flimmern 
sie fort, und eine andere Szene wackelt wie ein Stück 
Leinwand, bevor sie virie das Leben selber glüht. 
Jaur^ hat die Gabe der gestaltenden Rede. Vielleicht 
ist die Gestaltung künstlerisch nicht sehr wertvoll. 
Aber sie ist sicher, rasch und abwechslungsreich — 
von der Präzision eines gut geschmierten Kinemato- 
graphen. Jai, manchmal, in den Augenblicken der 
Ekstase, erscheint einem der ganze Jaur^ fest wie 
ein Triumph der modernen Technik, ein männliches 
Seitenstück zur i^neuen Eva^, die Villiers de Tlsle-Adam 
von Edison bauen ließ . . . Der Apparat schwitzt in 
Strömen. Von Zeit zu Zeit zieht er ein rotes Taschen* 
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tuch vom Dm&ng eines Kinderbettlakens hervor und 
fahrt sich damit gewaltig übers Gesicht and dreimal 
um den Kopf. Die Überschwemmungeu seiner Poren 
stören ihn nicht. Höchstens mckelt er sich, bei ganz 
großen Anlässen, in wollene Halstücher ein. Er spricht 
vier, fünf Stunden, ohne zu ermüden. Man hat aus- 
gerechnet, daß, wenn jeder Abgeordnete soviel spräche 
wie Jaures, die jetzige Kammer statt der vier Jahre 
ihrer gesetzlichen Dauer über dreißig Jahre brauchte, 
am mit ihrer Arbeit fertig zu werden; daß die Reden, 
die Jaures in der selben Kammer gehalten hat, im 
Druck des «Journal Of&cieP aneinandergesetzt, den 
Mont-Blanc am 700 Meter überragten. Aber er spricht 
noch viel mehr in* Volksversammlungen, er verfaßt 
Werke von i 200 Seiten und leitet die «Humanite", 
für die er außerdem täglich einen Artikel schreibt. 
Volksversammlungen und Kammersitzungen haben ein 
Ende, die Ausdauer von Jaur^ scheint grenzenlos. Er 
spricht, solange er Menschen um sich hat, auch während 
er Zeitungen liest, auch während er ißt. Sicher ist er ein 
großerSchnarcher. Wir vraren tausend Menschen in dem 
verwitterten Rokokosaal. Die Spiegel .leuchteten in 
schwerflüssigen Tabakwolken, die sich leise, wie vom 
Atem der Menschen, bewegten. Die Gesichter glichen 
Masken ; ob sie fesziniert nach der Bühne starrten, ob sie 
abgewandt zu Boden blickten oder einsam in der Luft 
standen. Sie sdiienen bereit, in eine letzte Grimasse 
auszubrechen. Das eine Gesicht schien auf das Ent- 
setzen zu warten, das andre war dafür bestimmt, von 
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der Raserei gesprengt zu werden. Mein Nachbar, ein 
starker, geschmeidiger Arbeiter, schwankte, als ob er 
vor einer Ohnmacht stände. Sein intelligentes Gesicht 
stand weit offen. Hinter der braunen Haut schwamm 
Blässe, die Augen brannten feucht. Ein Dionys. An- 
dere waren Statuen der Entschlossenheit, und dort 
hielt mir einer ein dumpf verzehrtes Gesicht hin, in 
dem die Muskeln zitterten. Er war gut gekleidet, in 
der rechten Hand hielt er seine Glacehandschuhe zu- 
sammengeknäuelt. Jedesmal, wenn ein feindlicher 
Zwischenruf 'auffiog, nickte er nervös und murmelte 
die beliebtesten Schlagworte Gustave llerves. Wenn 
man im Tumult, der entstand, in seiner Nähe gegen 
den Mann des Zwischenrufis Partei nahm, verteidigte 
er ihn mit zuckender Entschlossenheit. „Das ist Par- 
lamentarismus!" sagte er. i^Was haben die Quinze- 
Mille für die Arbeiter getan? Er legte, bescheiden 
und wie eingehüllt von einer Atmosphäre dumpfen 
Wehs, einen ganz seltsamen Fanatismus an den Tag. 
In ihm traf ich den Neurastheniker im Rlassenkafnpf. 

Es ging weiter. Jaures redete. Aber bei jedem 
Zwischenruf, beim geringsten Geräusch, das er nicht 
sofort begriff, stockte der Mechanismus, und die ganze 
Maschine stand still. Meistens gelang es ihm nicht 
zu ermitteln, was mit der Störung gemeint war. Er 
gab sein Bedauern zu erkennen und fuhr in seiner 
Kede fort. Hatte er aber verstanden, so antwortete 
er. Das Argument mochte kommen, woher es wollte, 
es mochte gut sein oder schlecht, Jauräs antwortete. 

I 

t • ' 



Digitized by Google 



Immerhui gab es keine Antwort, die nicht sehr bald 

zu dem gerade behandelten Thema üherleitete, und 
die nicht — was das große Geheimnis des Redners 
blieb — gerade dort an die Ausführung anschloß, wo 
sie durch den Zwischenruf unterbrochen worden war. 
Man werfe zwei Worte hin, und Jaures wird 3ie durch 
eine Brücke, und wäre es ein Regenbogen, Terbinden. 
Soviel Worte, soviel Übergänge. Jaures ist ein Her- 
kules der Gedankenverbindung. 

Leider brauchte er zu seinen Kunststücken viel Zeit. 
Er bewegte sich nicht wie ein Fechter, sondern wie 
ein Armeekorps. £r benötigte den weitesten Kaum 
für die Entwicklung seiner Kräfte, er konnte nur mit 
geschlossener Front angreifen. Unterdessen spielten 
die Militärkapellen, und das machte, daß man die 
Jliangsamkeit der Bewegungen nicht merkte. Auf 
dem Manöverfeld einer Volksversammlung ist Jaures 
kaum zu übertreffen. £r hat eine volkstümliche Ein- 
bildungskraft, er hat sogar Poesie* Manche seiner 
Bilder könnten von Victor Hugo sein. Und dann sein 
Huknor! Nichts Reizenderes, als wenn Jaur^ Gegner 
Teralbert. Der Gegner ist der erste, der mitlacht. 
Jaures kann auch böse sein. O dann bricht ein Funkeln 
aus den gutmütigen Ele&ntenaugen, die trauliche 
Idasse des Körpers wird eine finstere Gewalt, die 
Trompete seines Orgaus schmettert inmitten von Zu- 
eammej^brüchen ! 

Er hatte geendet. Man klatschte. Erregte Mädchen 
winkten mit dem Taschentuch. Die einen waren tief- 
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ernst und schön. Die andern lächelten. Leidenschaft- 
liche und Schwärmerinnen. Aber die starken Männer 
grölten. Noch einmal. Und — noch einmal! 

Während die Internationale angestimmt wurde, 
verschwand der aufwärts gewölbte Rücken und der 
strotzende Nacken durch die Kulissentür. Das letzte, 
was man von ihm sah, war ein Zipfel des roten 
Lakens, womit er sich abtrocknete. 

Wir ließen uns von der Menge auf die Straße 
tragen. Im Vestibül waren die Spiegel sommerlich 
angehaucht vom Widerschein der Palmen. Viele Ge- 
sichter erkannten sich und waren erstaunt über ihren 
ungewohnten Ausdruck» ^ 
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Der König in Frankreich 



\ 

Und doch ist Philippe, von Gottes Gnaden, König von 
Frankreich. Nar wollen die Franzosen, ein gegen 
Ende des 20. Jahrhunderts in tiefstes Heidentum zurück- 
gesunkenes Volk, ihn nicht anerkennen, und deshalb 
' residiert er überm Ärmelkanal, in Woodnorton. Er 
schreibt sich im Majestätsplural und unterzeichnet seine 
Kabinettsbefehle mit ^ Philippe schlechthin* 

Philippe VIIL soll gesund, im Vollbesitz seiner gei- 
stigen und körperlichen Fähigkeiten und ein liebens- 
würdiger Herr sein. Vor all^m rühmt man ihm eine 
tervorragende Verrichtung des Weidwerks nach. 
Darin erinnert er an den Gomte de Ghambord, der 
einmal wirklich König von Frankreich hätte werden 
können. Als der sein Ende nahen fühlte, versammelte 
er seine Getreuen, um ihnen zu sagen, wie er sich vor 
seinem ewigen Richter verantworten werde. „Leute,* 
sagte er, „kniet nieder, haltet das Maul und hört, was 
ich Gott antworten werde, wenn er mich fragt: Gham- 
bord, was hast du mit dem Erbe getan, das ich dir gab. 

Lieber Gott, werde ich antworten, ich habe den 
Hasen gejagt und die Hühner des Feldes und den 
Fasan ... 
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Gott wird nicht zufrieden sein. Ich werde fortfahren : 
Ich habe auch das Reh gejagt und die Wildsau, die 
das Feld verwüstete, den Hirsch auch . . . 

Gott wird nicken. Aber ich weiß, daß er mehr 
erwartet. Lieber Gott, werde ich also rufen, ich habe 
den Auerhahn geschossen! Und Gott l7<rird heftiger 
nicken: Weiter, Chambord, weiter, was noch? 

Da werde ich jubeln: Ja, Herr, ich habe auch die 
Gemse gejagt! Und Gott wird in die Hände klatschen, 
daß ihr's hier unten donnern hört ..." Diese Lilie 
hatte eine Mehrheit Bewunderer in beiden französischen 
Kammern. Alles war für ihre Überführung nach Paris 
bereit und geordnet. Der Boden schien noch ganz gut, 
wenn nicht gerade in Paris selbst, so doch in der 
Provinz, wo der größere Teil der Bevölkerung weder 
lesen noch schreiben konnte. Sie wäre gediehen und 
hätte geblüht, sKhn Jahre» zwanzig Jahre vielleicht. 
Dieser Zeitverlust blieb der Republik erspart. 

Die Republik Frankreich bestand seit dem 4* Sep* 

tember 1 871, dem Tag, wo die provisorische Regierung 
unter dem Vorsitz des Militärgouvemeurs von Paris 
Trochu und der tatsächlichen Führung Gambettas 
und Jules Favres zusammentrat. Aber als zur Wahl 
der Nationalversammlung geschritten wurde, zeigte 
' sich die Unentschiedenheit der Menge. Jules Favre 
hatte erklärt, daß die Franzosen „nicht eine einzige 
Fingerbreite ihres Landes und keinen Festungsstein 
abgeben würden, Gambetta Pari^ im Freiballon ver- 
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lassen, um den „Widerstand bis aufs Messer" fortzu- 
setzen, sie waren Republikaner, und da die Masse im 
Augenblick kein andres Ziel kannte, als den Frieden 
und die Befreiung vom Sieger, so erlitten die Repu- 
blikaner eine Wahlniederlage. In das erste republi- 
kanische Parlament zog eine royalistische Mehrheit 
ein. Die Mehrheit war geteilt. Die Legitimisten 
wollten nur den Ciomte de Ghambord, den Enkel 
Karls X., als König haben, wtthrend die Orl^nisten 
mit derselben Inbrunst den Enkel Louis-Philippes, 
den Gomte de Paris, zum Herrn begehrten. Um sich 
nicht alles zu yerderben, schoben sie die endgültige 
Wahl dessen, der Frankreich meistern sollte, hinaus, 
und wählten Torläufig einen unparteiisclien Vertrauens- 
mann : Thiers. Der hatte eine royalistische Verga n gen- 
heit, war jedenfalls ein „Mann der Ordnung^'. Er 
bewies es unverzüglich, indem er den über die Wen- 
dung der Dinge aufgebrachten Parisem in der Nacht 
zum i8. März ihre Kanonen wegnehmen ließ. Die 
Kanonen standen auf Montmartre und waren von einigen 
Nationalgardisten bewacht. Die braven Leute wollten 
die einzigen sichern Kanonen der Republik nicht gut- 
willig hergeben. Die von Thiers entsandten Truppen 
schlugen die Widerspenstigen aufs Haupt und nahmen 
die Schanzen in Besitz. Am selben Morgen empörte 
sich Paris. Die Regierungstruppen wurden entwaffiaet 
oder gingen freiwillig zu den Aufständischen über. Die 
Pariser wählten ihre eigene Regierung. Sie nahm ihren 
Sitz im Rathaus. Das war die Commune. 



47 



Die Nationalversammlung, die in der Zwischenzeit 
von Bordeaux nach Versailles gegangen mr, beauf- 
tragte Mac-Mahon,. den Aufetand mit Wafiengewalt 
zu unterdrücken. Am 20. Mai zogen die Regierungs- 
truppen in Paris ein. Es folgte die «blutige Woche^ 
der Barrikaden und Feuersbrünste. Die Au6tändigen 
wehrten sich verzweifelt, die „Versaillais*, die Straße 
um Straße, Haus um Haus erobern mußten, föUten 
Hekatomben heldenhafter Republikaner, unter die sich, 
wie immer bei Revolutionen, nichtsnutziges Gesindel 
gemischt hatte. 

Als die Ordnung wieder hergestellt war und die 
letzten deutschen Truppenteile das Land geräumt 
hatten, entschloß sich die royalistische Mehrheit der 
/ Nationalversammlung zu h a n d e 1 n. Sie stürzte Thiers 
und wählte Mac-Mahon, der für den geplanten Staats- 
streich aus Beruf und Neigung geeigneter war. Der 
Gomte de Paris unterwarf sich dem Gomte de Gham- 
bord, und diesem trug die geeinigte royalistische Par- 
tei die Kiönigskrone an. Was die Commune Tergeb- 
lich versucht hatte, das brachte der Gomte de Gham- 
bord fertig: er schenkte Frankreich die Republik. 

Das Schicksal hatte gewollt, daß der Enkel Karls X. 
an der fixen Idee litt, nur mit dem entfelteten Lilien- 
banner auf den Thron steigen zu wollen. Aber das 
lihenbanner war unmögUdi! Louis-PhiUppe hatte 
die bravsten Konservativen entwöhnt, indem er seinen 
konstitutionellen Ohrklappenstuhl mit den trikoloren 
Farben ausschlug und sein Regiment auf den Regen- 
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schirm stützte. Beim Anblick des Lilienbanners wäre 
selbst die Großbourgeoisie onmhig geworden, und gar 
das Volk hätte milden Lilien auch gleich den Klappen- 
stuhl und den Schirm zerbrochen, die das großbürger- 
liche Frankreich noch immer für seme Könige reser- 
viert hielt. 

Der Ck>mte de Ghambord war kinderlos. Er war 
alt — wahrscheinlich, dachte man, lebte er nicht mehr 
lang. Daany meinte man weiter, riefe man den Gomte 
de Paris, der als Enkel Louis-Philippes die großväter- 
lichen Insignien nicht verschmähen würde. 

Die Nationalversammlung lehnte das Lilienbanner ab 
und beauftragte Mac-Mahon, den Plau für den Gomte de 
Paris, vorläufig einmal sieben Jahre, warm zu halten. 

Aber schließlich war man in einer Republik und 
hatte doch noch immer keine rechte Ver&ssung. 
Gainbetta machte sich an die Arbeit. Die republi- 
kanische Partei entwickelte eine gewaltige Tätigkeit! 
Im Jahre 1875 erhielt die Republik die Verfiissung, 
die sie noch heute regiert. Die erste Abgeordneten^ 
kammer wurde gewählt; sie wies eine große republi- 
kanische Mehrheit auf. Dagegen saß im ersten Senat eine 
schv?ache konservative Mehrheit. Die Reaktion, die 
sich jetzt schwer getroffen fühlte, versuchte ein letztes. 
Am 16. Mai löste Mac-Mahon im Einverständnis mit 
dem Senat die Rammer auf. Die Neuwahlen fanden 
erst vier Monate später statt. Die reaktionäre Regierung 
glaubte in diesen vier Monaten die Wähler derart ein- 
schüchtern zu können, daß sie eine regierungsfreund- 
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liehe Mehrheit in die neae Kammer schickten. In 

diesen vier Monaten wurden über loooo Republikaner 
wegen Preßvergehen und öffentlicher Äußerungen 
Temrteik. Die Republik siegte« Sie siegte auch in 
den Senats wählen von 79. Mac-Mahon mußte gehen. 

Die yBoulange* zeigte, daß der Royalismus in Frank- 
reich tot war. Seine letzten lebensfähigen Überreste 
gingen im Nationalismus auf. Die Dreyfiisaffäre 
brachte dann den Nationalismus um; seine Über- 
läufer kamen in hellen Scharen zu den allmächtig 
gewordenen Radikalen, die nun mit allen Mitteln die 
restlose Republikanisierung des Landes anstrebten. 
Sie reformierten die Verwaltung, in der noch die 
Schutzbefohlenen der Konservativen saßen, sie refor- 
mierten die Armee. Was von der royalistischen Par- 
tei übriggeblieben war, machte keine imposante Fi- 
gur: in der Rammer vertrat den »Roi^ Herr deRamel, 
in der „großen Öffentlichkeit'*, mit der „teuersten und 
reaktionärsten Zeitung Frankreichs", wie der „Gaulois** 
Stolz in seinen Abonnementseinladungen schreibt, Herr 
Arthur Meyer. 

Es lohnt sich, die krumme Abenteurergestalt Arthur 
Meyers in Lebensgröße zu zeichnen. Der Mann ist 
ein Meisterwerk. Er hat es verstanden, mit seinem 
unentwegten Royalismus ein Bombengeschäft zu 
machen zu einer Zeit, wo die Ware absolut keinen 
Absatz mehr fand. Wie? Indem er sich zwischen der 
Börse und dem Ministerium des Innern als Agent der 
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vornehmen Gesellschaft niederließ. Während der 
yBoulange" vermittelte er zwischen Boulanger und 
dem Minister CSomtans, bei den späteren nationalisti- 
schen Tumulten war er der Freund Waldeck-Rousse- 
aus und der Beschützer Derouledes. Damals hatte es 
idoch immer den Anschein, als ob er eine politische 
Rolle spielte, wenn auch niemand verstand, für wen 
er sie spielte, und wieso Herr Meyer mit den republi- 
kanischen Ministem ebenso befreundet war, wie er 
^seinem" verbannten König diente. Aber er wurde 
reich dabei, er heiratete, im biblischen Alter, die acht- 
zehnjährige Prinzessin von Turenne. Da gefiel' es 
Philippe Vlll., die Regierung Frankreichs persönlich 
in die Hand zu nehmen. Zu diesem Behufe gründete 
. er in Paris ein politisches Bureau, le Bureau politique 
de Monseigneur le Duo d'Orleans. Das ist eine Art 
Ministerium, zu dessen Chef Seine Majestät den Baron 
de Lar^gle berief. Neben dem „Journal Officiel* der 
Republik Frankreich erschien die „Correspondance 
nationale'*, das Amtsblatt des Königreichs Frankreich. 
Aber der „Royaltsmus« war nun einmal die Privat- 
angelegenheit Arthurenne Meyers geworden. Er kon- 
fiszierte sowohl das Bureau wie das Amtsblatt. Der 
Baron de Lar^gle ließ sich mit Vergnügen von Arthur 
einsacken. Denn der Sack war aus feinster Seide, und 
Phiiippes Vertrauensmann, der weder Baron, noch 
reich war, hatte allen Grund, sich darin behaglich zu 
fühlen. Plötzlich änderte sich das Bild. Zehn oder 
zwölf junge Leute taten sich unter Charles Maur- 



ras zusammen und erfanden den Neo-Royalismus. 

„L'eDquete sur la Monarchie" von Maurras erschieD, 
eines der talentvollsten Bücher der französischen Lite- 
ratur. Die ,)Action fran^aise* wurde gegründet. An 
allen Universitäten entstanden Verbände der „Camelots 
du Roi^. Diesmal war der Royalismus nicht mehr ein 
Euphemismus für die kleinen Geschäfte Arthur Meyers, 
sondern der Versuch einer sozialen Doktrin, eine Orga- 
nisation der Intellektuellen, ein Kampfuntemehmen, 
zu dem sich bald ein großer Teil der besten monar- 
chischen Gesellschaft bekannte. Die „Actioufran^aise^ 
rechnete nicht, wie Meyer, Ramel u. Co. ausschließ- 
lich auf die „großen" Salons, sondern vor allem auf 
die studierende Jugend und die Handwerker. Meyer, 
Ramel u. Co. konzentrierten ihre „Werbekraft*' auf 
den Großkapitalismus, das Proletariat war der Feind, 
Gott und dem König gleich verhaßt . . • Die j^Action 
fran^aise* war antikapitalistisch, sie wollte das König- 
tum auf einer Organisation der Gewerkschaften er- 
richten, die an das mittelalterliche Gildenwesen an- 
schloß. Philippe VIII., der selbst im Traum nie an 
etwas derartiges gedacht hatte, bekam ein national- 
ökonomisches System großen Stils, einen fertigen jätaat, 
etwas wie eine Existenzberechtigung zugesteckt. Plötz- 
lich rief man an allen Enden seinen Namen, ließ sich 
für ihn einsperren und bestrafen, er &nd Helden und 
Märtyrer, die ihm den V^eg zum. Thron bereitetcfn, er 
, konnte nicht anders, er mußte schon danken, Philippe, 
und er dankte herzlich. 
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Nun erst zeigte sich die Genialität Meyers in vollem 
Licht. Nebst Glemenceau, dem einzigen Minister, 
dessen Freundschaft er nicht hatte erwerben können, 
und den er wie den leibhaftigen Teufel fürchtete, 
haßte er niemand so wie die „jungen Leute" der 
„Action fran^aise*, die sich mit dem Proletariat ab- 
gaben und ihm zugleich seine beste Kundschaft ver- 
darben. Und nachdem der König aus ihren Büchern 
gelernt hatte, wie er eines Tages Frankreich neu er- 
schaffen werde, kaufte sich Arthur — o nicht im wört- 
lichen Sinne! — den König, und der König desavouierte 
„endlich", was Arthur Meyer schon immer mißfallen 
hatte. So wurden die einzigen in ganz Frankreich, 
die Philippe ernst nahmen, dafür bestraft, daß sie 
Allah dem schlechten Propheten vorzogen. Sie hatten 
ihrer Zeitung ein Wort Phiüppes als Motto gegeben: 
„Tout ce qui est national est n6tre.* Arthur Meyer 
hatte damals nichts eingewandt. Aber Maurras, Daudet, 
Vaugeois hatten wissen sollen, daß dieser Satz nicht 
wörtlich verstanden sein sollte, und daß sein Sinn 
war: „Tout ce qui est national est d^ Arthur Meyer." 
Ein Geschäftsmann wie Meyer läßt sich keine Kon- 
kurrenz über den Kopf wachsen, ohne ihre Vernich- 
tung wenigstens zu versuchen. Dafür findet sich kein 
Beispiel in der Geschichte. .Maurras hat im Finger- 
nagel mehr Talent, als der iLeiter des »Gaulois* sich 
in seinem langen, an Expropriationen reichen Leben 
aneignen konnte. Aber der „grand conservateur^, der 
selbst einen Briand in seinen goldenen Schlingen fing, 



verfügt über die größere Übung. Zudem über eine 
Bande Hochstapler, die nach dem Beispiel des Meisters 
den Royalismus in ihrer Tasche bargen, damit er 
darin Junge machte: Titel, Scheckchen, Liaisons und 
all^hand andre Profite, wovon sich bis zur großen 
,,Restaaration" des Königtums leben ließ. Das Zeug 
hielt zusammen wie Kletten. 

Nur: Die Leute von der ^Action frangaise'* üeßen 
sich Meyers erhabensten RunstgriflF nicht gefellen. 
Sie wehrten sich. In der darauffolgetiden Zeit köpften 
sie täglich ein Haupt des Arthurennescfaen Royalis- 
mus, manchmal drei, vier in einer Sitzung. Traurige 
Köpfe 1 Sie sammelten Geld, um ihre Propaganda zu er- 
weitern. In vierzehn Tagen hatten sie mehr als 1 00 ooo 
Franken aufgebracht. Aber der König hatte es anders 
befohlen, und „wenn Wir befehlen", wiederholte er, 
„v^oUen Wir, daß man Uns gehorcht'*. 

Maurras antwortete, daß er und seine Freunde ge- 
wiß gehorchen würden, wenn die Monarchie erst her- 
gestellt wäre. Bis dahin bliebe es aber den Anhängern 
des Königs im Land überlassen, die wirksamsten Mittel 
zu wählen, womit sie Ihm den Weg zum Thron 
bahnten; und da glaubten Maurras und seine Freunde 
in aller Untertänigkeit doch ein Stück weiter ge- 
kommen zu sein, als die Maulstützen eines Thrones, 
. der von Arbeiter&usten, aber nicht mit den nur schein- 
bar säubern Glac^andschuhen des Herrn Arthur 
Meyer hingestellt werden könnte. Im übrigen seien 
Seine Majestät durch Ihre Verbannung leider daran 
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gehindert, sich persönlich Gewißheit zu verschaffen 
und also ganz auf Ihre Berater angewiesen. Die Ge- 
schichte zeige, in welche gefährliche Lage schlechte 
iBerater selbst geniale Könige gebracht hätten. Und 
die yAction fran9aise* setzte ihre Hinrichtungen ftirt. 
Dieser weiße Schrecken dauerte Wochen. Dann kam 
der Tag, wo Philippe den begangenen Fehler einsah. 
Er sprach Worte der Gerechtigkeit, die Maurras und 
seinen Freunden die geforderte Genugtuung gaben 
und Worte der Versöhnung, die Arthur Meyer und 
seinen Kreis kuschen hießen. Seitdem schwebt seine 
schützende Hand wieder leise zitternd über der .Action 
fran9aise''. 

Der Wiederherstellung der Monarchie in Frankreich 

steht nichts mehr im Wege. 
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Liane de Pougy, das schöne Mädchen , heiratete! 
j Ak sie eines Sonntagnachmittags in den Straßen 

von Saint-Germain bei Paris spazierengingy erregte 
ihr kleiner Hut das Mißfallen ehrsamer Bürger. Die 
Bürger feixten. Da nntemahm es der Prinz Ghika, 
der Liane begleitete, . die Unverschämten zu züch- 
tigen. 

Aber sie waren stärker, sie prügelten die Fürstlich- 
keit. Die zuschauenden Frauen der Bürger schimpften 
den Prinzen einen Zuhälter und Liane — einen Zug- 
vogel. Es war schrecklich. Eine Woche später er- 
klärte der Prinz vor dem Amtsrichter, daß er der 
Verlobte der beleidigten Dame sei. Der Amtsrichter 
war auf so viel Korrektheit nicht gefaßt und glaubte 
nicht recht verstanden zu haben. Der Prinz wölbte 
die Brust, in seinem Herzge^ das Heldenblut der 
Ahnen kochte: „Jawohl, Herr Amtsrichter, ich habe 
Fräulein Liane de Pougy um ibre Hand gebeten/' 
Die Bürger verloren den Prozeß. Denn man darf 
einen verlobten Prinzen nicht einen Zuhälter und 
seine Braut nicht einen Zugvogel schimpfen. So wurde 
es bekannt. 
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Man war fast überrascht in Paris, als man in den 
Zeitungen davon las. Man wanderte sich doch, als 
man weiter vernahm, daß es der Prinz war, der auf 
der Erfüllung der bedeutungsvollen Formalität be- 
stand. 

Er bestand wirklich darauf, um so mehr, als Liane 
unter allerhand Vor wänden zu zögern schien. 

Er nahm sie ihr, einen nach dem andern.' Schließ- 

w 

lieh sprach sie die Befürchtung aus, daß er zu jung 
sei. 

«Is sich nicht wahr*, rief er auf den Knien vor ihr 

und legte seine starken Hände anschaulich in ihren 
Schoß, yls sich nicht wahr, daß ich sein zu jung für 
dein Mann. Kenne ich das Leben!" Dabei sah er sie 
flehend an. Liane widerstand nicht länger. Sie neigte 
das Haupt und bot ihm die Fülle ihres noch nicht 
verblichenen Haares, ein großes Nest kleiner, zarter 
Reflexe, die ihre seidigen Blondheiten aneinander- 
drängten. Dahinein grub der prinzliche Knabe seinen 
Mund, au&töhnend, deon er hatte verstanden, daß 
Liane ja sagte. 

Und so geschah es, daß man Liane de Pougy bald 
danach sich im weißen Brautkleid lächelnd aus der 
Horizontalen erheben sah. Ihre wertvolle Vergangen- 
heit blühte auf ihrem Haar, an ihrem Hals in Perlen 
und Diamanten. Sie schritt am Arm eines ganz jungen 
Prinzen die Kirchenstufen hinauf. 

In der guten Gesellschaft war man leicht entrüstet, 
als es wahr wurde. Man sprach einiges über die 
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Anarchie dieser Zeit. Aber auch die Dichter waren 
nicht zufrieden, wenn auch aus andern Gründen. Es 
gab keine freie Liebe mehr!. Wer hätte da wohl nicht 
heiraten sollen, wenn Liane de Pougy heiratete? 
Welch bourgeoises Jahrhundert, wo die sorglosesten 
Hetären im Standesamt abstiegen! Welch traariger 
Verfeil der Sitten 1 . 

Die Dichter in ihrer Kümmernis stimmten die Leier 
zu einem Loblied auf die große Phryne, die vor dem 
athenischen Volk unverehelicht ins Meer sti^. 

Und Liane» das schöne Mädchen, heiratete! Vor 
sieben Jahren war sie noch die erhabene Spielerin, 
die furchtloseste Verführerin, der Pol des adeligen 
Fremdenbetriebs in Paris, Monte Carlo und Trourille. In 
ihrer Nähe konnte man sich noch unterm zweiten Raiser- 
reich wähnen; sie allein verwirklichte noch die fabel- 
haften Ausräuberungen serbischer, russischer und 
kaukasischer Prinzen, wie sie vor fündig Jahren mit 
OfPenbachscher Musik zum größten Ruhme Frank- 
reichs betrieben wurden. Sie allein hielt noch die 
Aristokratie hoch, während um sie herum die Ot^ros 
die große Liebe amerikanisierten. 

Vor sechs Jahren lieferte sie der Ot^ro in einem 
Spielsaal von Monte Carlo ein spanisches Duell mit 
diamentengescbinückten Hutnadeln. 

Nach der Erledigung des Ehrenhandels saß sie, eine 
leibhaftige Fürstin, von schwarzen Kavalieren umgeben, 
am Spieltisch und ließ sich ein Portefeuille nach dem 
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andern über die zarten Schultern reichen. Sie heiratete 
den Prinzen Ghika. 

Der Phnz konnte keine angenehmere Frau finden. 
Sie ritt, spielte Klavier und Gitarre, sang, schrieb 
Romane, sie war Schauspielerin. Als solche versprach 
sie viel, und ihre Anbeter fanden, daß sie es hielt. 

Liane war schön wie Desdemona^ aber sie war nicht 
Desdemona. Junge Leute erschossen sich, die einen 
ganz, die andern nur halb. 

Liane erschrak. 

Sie bekam ein neues Perlenkollier; daran merkte 
sie, daß sie nach solchen schweren Prüfungen doppelt 
geliebt wurde. Auch würzten liebenswürdige Reporter 
ihren Ruhm. 

Da sie also nicht alle enttäuschte, tröstete sie sich 
mit der augenscheinlichen Vermehrung ihres Glorien- 
scheins, von dem sie nie wußte, ob er einer Märtyrerin 
oder der allbezwingenden Göttin Pandora gehörte. 
Jedenfells war er das Leuchtfeuer, das auf dem höchsten 
Turm der Freude rundum ging und mit seinem mag- 
netischen Schein die nächtigen Abenteuer wege betastete. 
Seinetwegen nannten slowakische Adelssprossen Paris 
die Lichtstadt. In den Pariser Vorstädten träumten 
frisch abgebrannte Dreisouskerzen, es dem Leuchtturm 
gleichzntun und ebenso groß zu werden und eine eben- 
solche Kometenschleppe über die Straßen und Paläste 
der großen Stadt spazieren zu führen. Sie sind alle 
auf wackligen Nachttischen heruntergebrannt. 
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Die glücklichste^ erloschen elend ia diesen Tagen, 
wo die große Schwester die Lichtklauen einsog, das 
Wappenschild des Prinzen Ghika da vorhängte und 
alle ihre Macht in einem langen Gattengemurmel am 
Kamin schmelzen ließ. 

Nein, Liane war keine gute Schauspielerin; wenn 
man es genau nimmt, fehlte ihr so^^ar jedes Talent 
dazu. Aber die Direktoren der heitern Theater können 
Umge jemand suchen, der sich mit so viel £rfolg an- 
und auszieht. 

Es ist für diese Damen nicht schwer, Erfolg zu 
haben, wenn sie sich ausziehn. Das Interesse festzu- 
halten, wenn man sich wieder anzieht, darin besteht 
die Kunst! Bei Liane wußte man nicht, was man am 
meisten bewundem sollte: dies oder jenes. Beides tat 
sie übrigens mit Anstand. Die Hausdichter durften 
ihr noch so viel zumuten: sie blieb Dame, wenigstens 
solange sie auf der Bühne war. 

Daß sie in ihren Rollen sprechen mußte, behinderte 
sie sehr. Sie hatte Sinn für Situationen, aber gar kein 
Gedächtnis. Als die Pantomime wieder aufkam, glaubte 
sie, man habe diese iVrt, Theater zu spielen, für sie 
erfunden. Man sah sie nur noch in Pantomimen. 

Sie bemühte sich übrigens wirklich nur, weil sie. 
das heilige Feuer in sich zu spüren glaubte, nicht, um 
zu verdienen. Denn sie besaß mehr, als die Theater- 
direktoren ihr hätten geben können. Nicht, als ob 
sie geizig gewesen wäre. Im Gegenteil. Aber die Vor- 
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sehung hatte sie mit dem eminent französischen 
Sammlerinstinkt ausgestattet. Sie sammelte. Zuerst 
einen Palast in der Rue de la Neva, um darin ihre späteren 
Sammlungen unterzubringen. In diesem Palast baute 
sie einen Kamin, der ein Wunderwerk ist, und auf 
dem Kamin häufte sie für mehr als hunderttausend 
Franken Kleinigkeiten an. Dann ließ sie einen Glas^ 
kästen mit goldenem Boden anfertigen. Er iFullte 
sich mit Perlen und Diamanten , einer funkelnden 
Million. 

Nächst dem Theater liebte Liane am meisten die 
Natur. Das beste Mittel, die Natur zu genießen, ist 
noch immer die Villa. Das Automobil bleibt eine gute 
Eroberungsmaschine. Aber es fehlt ihm jede koloni- 
satorische Fähigkeit. Die Villa dagegen ist eine Festung 
und Herrschaft über die Natur. Dem Villenbesitser 
gibt sie sich mit allen ihren Launen, und wann er 
Lust nach ihr verspürt. Liane hebte die ganze Natur : 
das Land, die Berge, das Meer. Sie hatte eine Villa 
auf dem Land, eine andre in den Bergen, eine dritte 
am Meer. Die Natur ist unendlich vielfaltig. Liane 
wechselte ihre Villen so oft, daß es schien, als reiste sie 
damit, und sie reiste viel. 

Einiges aus ihrem Leben findet sich, literarisch zu- 
rechtgemacht, in ihren Romanen, die arme Schrift- 
steller für sie schrieben und in die wohlwollende 
Meister ein paar Perlen streuten. Sie enthalten alle 
nicht eine reizende Anekdote, in der ein alter Marine- 
arzt als Prophet auftritt. 
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Liane kam* nicht von Montmartre in die gute Ge- 
sellschaft geschneit. Sie debütierte in Brest, hinter 
dem Rücken eines Marineoffiziers, mit dem sie ver- 
heiratet war. Der Gatte war eifersüchtig, und er schoß, 
als er sie in angeregter Unterhaitang mit einem 
fremden Herrn überraschte. Er traf sie dort, wo es 
am ungeföhrlichsten ist. Liane hatte nur einen 
Kummer: daß die Narbe sie entstellte. In ihrer Angst 
fragte sie den alten Marinearzt, der sie behandelte: 
yWird man es sehn können?" 

„Das hängt yon Ihnen ab, Madame**, antwortete 
der, und zu einem Kameraden sagte er am Abend, 
ein wenig stolz und sehr zuversichtlich: ,Jch wette, 
daß meine Narbe so berühmt wird wie die einge- 
schlagene Nase Michelangelos." 

£r übertrieb, wie Männer in seinem Alter gewöhn- 
lich tun, wenn sie von solchen Dingen sprechen. 

Die Dichter, die den Fehltritt Lianens beklagten , 
hielten trotzdem zu ihr . . . Sit entschuldigten zuerst, 
dann verteidigten sie, und so argumentierten sie einem 
neuen Lobgesang entgegen. 

Die erste Ehe zählte nicht bei einem Mädchen, das 
man aus dem Kloster nimmt, um es an wen zu ver- 
heiraten. Aber die Liane, die diesmal heiratete, mußte 
wissen, was sie tat. Sie zog ihr eine Nase, der guten 
Gesellschaft, aus der sie vor zwanzig Jahren ausge- 
schifft worden war, weil ihr Gatte die Gelegenheit ge- 
funden hatte, ihr in den Rücken zu schießen I Sie 
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war es leid, in den Kulissen einer Gesellschaft zu 
lärmen, in deren Mitte ihrem schönsten Übermut bei 

Beobachtung einiger Regeln der Vorsicht die ehr- 
samste Lautlosigkeit garantiert wurde. Sie gönnte sich 
mne Revanche . . . War sie schlechter als andre? 
Nein, nur leichtsinniger, und vielleicht nicht einmal 
das, und nur mutiger. Hatte sie jemand geschadet? 
Es erschießen sich Mteknner aller Alter aus unglück- 
licher oder verunglückter Liebe, überall. Kinder er- 
schießen sich, weil ihre kleine Freundin die Zucker- 
stange nicht mit ihnen teilen wollte. Man kann nie- 
mand verbieten, sich totzuschießen, man kann auch 
keinen emstlich daran hindern. £r soll nur nicht auf 
seine Nebenmenschen schießen, denen ihr Leben trotz 
den Bedenken der andern lieb ist . . . War sie ver- 
ächtlich? Sie tat nichts ungebeten. Man wußte, wie* 
es gemeint war. Sie log nicht. Sie gal? — wenn nicht 
Liebe, so doch Surrogate, die ähnlich schmeckten. 
Sie nahm Geld dafür, weil ihr die andern mehr nicht 
■ gaben, oder weil sie mehr nicht hätte brauchen können. 
Liebe wird nicht gehandelt. Aber das Glücksgeschäft 
scheint doch schwer entbehrlich, da es siö alt ist wie 
die Geschichte der Eroberungen und des Erwerbs, 
und alle Geschäfte, die bereichern, schließhch dahin 
fuhren; da unsre Gesellschaft noch immer nicht auf 
Liebe und Gerechtigkeit, sondern auf das brutale Ge- 
schäft gestellt ist und wir uns vorerst nur mühsam 
anschicken, die maßlosen Wölfe des Luxus einzu- 
hegen, die sich fettschwellend unter ihrer alternden 
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Haut in die Schweine der Luxuria verwandeln — sie 
einzuhegen, sie nur unter bestimmten Bedingungen 
rauben zu lassen und dafür zu hüten, bevor sie ge- 
legentlich in einem Sklavenaufstand erschlagen werden. 

Jede Revolution, die in Tempel oder in Paläste 
einbrach, fand hinterm Vorhang die prachtigen He- 
tären. Die Klugen unter ihnen hatten an dem Er- 
eignis nichts auszusetzen; sie verstanden nur nicht, 
warum man ihr Schicksal dem ihrer Herren beige- 
sellte. «Wir haben euch Tor und Türen geöfiBiet^, 
sagten sie, und, wenn sie angepackt wurden, mit einem 
Blick in Blut: „So viel lag uns nicht an der Erbalt- 
tung dieser Köpfe^. Leider fehlte in solchen kritischen 
Augenblicken die Zeit zu psychologischen Betrach- 
tungen. Man tat einen Fischzug, und was im Netz 
gefunden wurde, mußte daran glauben. 

Liane, das schöne Mädchen, heiratete. Hymen! 
Hymen! sangen die Dichter. Tritt vor, Chor der in- 
telligenten Zeitgenossen, jund sprich das Hochzeitslied; 

Heil dir, Liane, die du ein schönes Mftdchen warst 
und, ein wenig rundlich in deinem enganliegenden 
Hochzeitskleid, noch immer begehrenswert erscheinst. 
Du warst kein Stoi;kfisch. Als du sahst, daß das eher 
liehe Monopol die Entwicklung deiner Fähigkeiten 
hinderte, zogst du vor, im fireien .Wettbewerb die Voll- 
endung zu suchen. Du gabst staatserhaltenden Familien- 
vätern eine Lektion, an die sie noch auf dem Sterbe- 
bett denken • werden, und trafst die Dummheit dort, 
wo sie allein empfindlich ist: im Bewußtsein zu 

64 



Digitized by Google 



herrseben. Man kann Dummköpfe^ eitel und welten- 
sicher, wie sie sind, nur überzeugen, indem man sie 
ruiniert. So warst du, Erzengel des goldenen Kalbes, 
die Räcberin der Kleinen, Ungeschickten, Armen, 
deren scbücbtemer Selbständigkeitsdrang in möblierten 
Zimmern vom gewaltigen Staat konfisziert wird. Dieser 
Großzubälter erhebt Steuern von Bordellen, drangsa- 
liert arme Mädchen und beschützt die Unzucht, so- 
bald sie kapitalkräftig genug ist, sich selbständig zu 
machen. Du hast ihm Hekatomben seiner Ochsen ge- 
schlachtet. Nun das Werk getan ist und deine Mittel 
sich erschöpfen, schmückst du eins der rassigsten 
Exemplare mit Myrten und führst es am seidenen 
Bande in die Domäne zurück, die du verließest, um 
deinen Stimmen zu folgen: du betrittst die Ehe, wie 
Napoleon, als er von Elba kam, Frankreich betrat. 
Die Glocken läuten, die Behörden kommen dir höflich 
entgegen, die Priesterschaft hebt segnend die Hände. 
Zeig' ihnen die Zunge. Sie haben dich nicht als. Jung- 
frau bekommen! 
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Ta(j;ebuch aus der Wahlzeit 1910 



Es geht los 

Unser Freund, der radikalsoziale Abgeordnete Cuniu, 
ist nun schon acht Wochen fort« Lo hat ihm auf 
dem Bahnhof versichert, sie werde für ihn beten. „Auf 
meine Art, Herr Religionsfeind, fürchten Sie nichts!'* 
Und sie hat ihm fünf Pfund Pastillen geschenkt. 

Seitdem schlägt er sich in seinem Wahlkreis her- 
um, YVOYon er, wie er Lo gestern telephonisch anver-» 
traute, um yieles abgemagert ist. Er war nie dick. 
Unterdessen sehn wir uns in Paris um. 
Ich war sehr gespannt, wie es losginge! Per An- 
fimg der großen Bürgerschlacht, dachte ich, muß 
ein Schauspiel voll intimer, bösartiger, gepreßter Ge- 
waltsamkeiten sein. Die ersten Manifeste an den 
Mauern unterrichten uns zuerst über die Papierfarbe, 
die jeder Kanditat für seine Kampagne gewählt hat* 
So weiß der Parteigänger, welche Plakate in den 
nächsten Tagen seine Aufmerksamkeit verdienen. Er 
liest nur, was auf rot gedruckt ist, sein Gegner nur, 
was sich Yon gelbem Grund abhebt. Man geht fast 
so sicher wie bei einem Zeitungsabonnement. Drum 
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erwartete ich, daß. die Kandidaten der Bequemlich-. 
keit der Wähler einen Possen spielten, und jählings 
hald in dieses, bald in jenes Lager einbrächen, indem 
sie am drittaa, oder meinetn^egen erst am sechsten 
Tage die Farbe ihrer Plakate wechselten. Um den 
Preis, die Gegner zu überzeugen, ließen sie die faurb- 
gewohnten Fremide fahren und blieben in diesem 
Handgemenge mit dem Konkurrenten bis zum Ende. 

£s ist ganz langweilig angegangen. Hechts stand, 
auf zwei ans Pflaster zementierten Beinen, ein großes 
Brett mit rotem Papier. Auf beiden Seiten begann es 
mit: «Bürger, ihr wißt . . und was die Bürger 
wußten, das war auf beiden Seiten ziemlich dasselbe, 
nur daß die „Infamien" rechts von den „revolutio- 
nären Parteien begangen sein sollten, während sie 
links den Reaktionären zugeschanzt wurden. Und 
dabei blieb es. Die Versammlungen folgen einander, 
die Gemüter werden täglich erregter, wie in den Zei- 
tungen Tersichert wird, und trotzdem bin ich noch' 
auf keine einzige Verbalinjurie gestoßen. Sachliche 
Richtigstellungen, ja; im Stü der «Eingesandt^* in 
Generalanzeigern. Nur im lateinischen Viertel scheint 
allmählich eine etwas kriegerische Stimmung aufzu- 
kommen. Da hat einer heute angefangen, höhnisch 
yon der politischen Vergangenheit seines Konkur- 
renten zu sprechen. Das war kurz vor Mittag. Drei 
Stunden später prangte am Nebenbreit die Erwide- 
rung des Verdächtigten. Die ^Anwürfe" wurden 
kurz und energisch zurückgewiesen, und der Text 
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schloß mit drei dicken Gedankenstrichen, hinter denen 

das Wort „Irrtum" stand. Jedermann ist sich klar, daß 
Unverschämtheit" gemeint war. Ich vermute, daß 
der andre heute abend ohne Gedankenstriche antwortet. 

Maurice Barres kandidiert im Hallenviertel. Seine 
Papiere sind gezeichnet: „Comite republicain patriote 
liberale". Er hat sich nicht einmal selbst bemüht. 
Sein Gomite versichert, daß Maurice Barres der Stolz 
und die £hre des Hallenviertels sei und bleiben werde. 
Es gibt bekannt, daß eine Wählerversammlung 
Maurice Barrls ihr „ganzes Vertrauen" ausgesprochen 
habe. Diese Bekanntmachung trägt in großen Lettern 
die Überschrift: „Un ordre du jour' und leuchtet an 
jeder zweiten Säule der Ilue de Rivoli, auf gelbem 
Papier. Aber dazwischen hat der radikale Konkur- 
rent^ auf rotem Papier, ^ebenso oft den Triumph ge- 
schmettert: „Trois ordres du jour". Ihm haben 
Wählerversammlungen bereits dreimal das Vertrauen 
^ausgesprochen ! Barf^ rührt sich nicht. Er denkt 
nicht daran, die zwei fehlenden Tagesordnungen nach- 
zuholen. Wird der Radikale, auf rotem Papier, die 
Frage an ihn richten, warum er das nicht tue? Ein 
anständiger Konkurrent sei so freundlich und halte 
Schritt? In diesem Fall wäre Zurückhaltung Arn^nz? 
Hier ist ein wenig von der intimen Bösartigkeit im 
Spiel, die ich erwartete. Aber Barres scheint zu sicher 
und sein Gegner zu mutlos. Ich fürchte, der eine ver- 
harrt in seiner Reserve, der andere quält sich ab und 
kommt nicht zum Stoß. 
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Die einzigen, die sich wirklich rühren, das sind 
die Antiparlamentarier. Sie haben ein Komitee ge- 
gründet, das sich in 218 Dnterkomitees gliedert. Mil- 
Uonen Flugschriften, hundert Agitatoren versuchen, 
allen Parteien, und mit Vorliebe der sozialistischen 
Partei, die Wähler abspenstig zu machen. Die Abge- 
sandten dieser Teufelskerle erscheinen in den Ver- 
sammlungen und behandeln das Thema : «Der Krach 
des Parlamentarismus* oder „Über die Notwendig- 
keit, Frankreich von den Parlamentariern zu befreien " . 
Darauf hat der Sozialist, der in einer von den Radi- 
kalen einberufenen kontradiktorischen Versammlung 
für die sozialistische These werben kommt, die ange- 
nehme Aufgabe, sich gegen das Bürgertum und das 
Proletariat zu wehren, die ihm beide die Existenzbe- 
rechtigung absprechen, aber die antiparlamentarischen 
Syndikahsten haben noch besseres ersonnen. In Frank- 
reich müssen Plakate mit einer Stempelmarke be- 
klebt sein. Während des Wahlkampfes bleibt jedes 
Plakat steuerfrei, das von einem eingeschriebenen 
Kandidaten gezeichnet ist. Was tun die Antiparlamen- 
tarier? Sie schicken einen ihrer Kameraden auf die 
Mairie und lassen ihn als Kandidat einschreiben. . 
Dieser Kandidat zeichnet dann die Manifeste, die zur 
Wahlenthaltung und zum antiparlamentarischen Kampf 
auffordern. Das ist zweifellos eine neue Erscheinung : 
daß zwischen zwei Kandidaten, die gewählt sein wollen, 
ein dritter — auch ein ^Kandidat^ — mit äußerster 
Energie dazu auffordert, überhaupt nicht zu wählen. 
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Eine Vereinbarung 

In Roubaix kämpfen Politiker. Ein Sozialist und ein 
Progressist haben einen i^akt geschlossen^ der alle 
Gehässigkeiten und selbst die Handgemenge im Wahl- 
zimmer am Tage der Wahl von der politischen Aus- 
einandersetzung ausschließt. Die Stimmzettel für beide 
Kandidaten werden beim selben Drucker hergestellt« 
Die ziemlich beliebten (geheimen Erkennungszeichen 
ftilen fort, die widrige Spionage an der Wahlurne 
hört Ton selbst auf. Die ZaU der StimmzetteWerteiler 
wird auf vier für jedes Wahlbureau beschränkt. Sie 
dürfen weder schreien, noch den Wählern ihre Zettel 
aufilrängen. Die Kandidaten verpflichten sich, nicht 
mehr als je drei Plakate anschlagen zu lassen : den 
Streifen mit dem Namen des Kandidaten, sein Wahl- 
Programm und die Erklärungen seiner Partei. 



Der Teufel 

Der Teufel ist Jean Jaures, und der Marquis de 
Solages will ihn mit einem Ijiquidator austreiben. 
Das spielt sich in Carmaux ab, wo es fest ebenso viel 
Royalisten wie Republikaner gibt. 298 Stimmen Mehr- 
heit haben es vor vier Jahren dem Sozialisten Jaures 
mögUch gemacht, den gefehrdeten Platz in der 
Kammer zu vertreten, 298 Stimmen sind nicht viel. 
Sie müssen gehalten werden. Jaur^, der stärkste Agi- 
tator der Pärtei, schlägt sich seit vierzehn Tagen 
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^egen den Schatten des Marquis de Solages, denn der 
Mar(juis kandidiert nicht mehr. Seine zahlreichen An- 
hänger waren darum nicht weniger entschlossen, den 
alten Gegner niedersustimmen. Nur wußten sie nicht, 
für wen sie stimmen sollten. 

Der Marqois hat sie gestern zusammengemfen und 
SD zu ihnen gesprochen: ^Ausgeschlossoi, daß lA 
mich aufstellen lasse. Ich empfehle ihnen Herrn 
Rigaud. Er war zwar, liqnidatxw der Kongregations- 
güter. Aber heute ist er der Besen, mit dem wir 
Jaur^ und den Sozialismus aus Carmaux hinausfegen 
müssoDU Wenn die draußen sind, können wir mit 
dem Besen machen, was wir wollen. Wir behalten 
ihn ja in der Hand." 

Der Liquidator ist ein Radikaler. 

Humor 

Gestern haben sie Millerand die Fenster eingeschla- 
' gen. Kach dem Beispiel von Saint -Chamond, wo 
zweihundert entschlossene Kerle dem Ministerpräsi- 
denten und seinen tausend Gastfreunden das Ver- 
gnügen störten. Mehr wollten sie nicht. Ihr Aufruf, 
worin zu besagtem Spaß aufgefordert wurde, gehört 
zur humoristischen Literatur. Die gute Laune wurde 
darin in allen technischen Arten abgewandelt, yom 
Einfall bis zum massivsten Wortspiel. Früher endete 
in Frankreich alles mit Chansons. £s war die gute 
Zeit. Heute fimgt alles mit Chansons an, warauf man 
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sich mit der denkbar größten Energie die Köpfe blu- 
tig schlägt. Es gibt eine neue Art von Humor in 
Frankreich. Gustave Hervä hat ihn aufgebracht. Er 
besteht darin, daß man die blutigsten Unternehmungen 
wie ein reizendes Gesellschaftsspiel ankündigt. Als 
ein syndikalistisches Gesellschaftsspiel, wohlyerstanden. 
Angenommen, Herv^ rät seinen Freunden, mit Brow- 
ningpistolen zu manifestieren und im geeigneten 
Augenblick auf die Polizei zu schießen und noch ein- 
mal zu schießen und so lange zu schießen, bis die 
Überlebenden nach Hause laufen und schleunigst die 
Uniform ausziehn. Nun, dann äußert er behaglich : 
bedenkt die Schönheit und den Vorteil einer so prä- 
zisierten Knallerbse, wie wir sie in der ßrowning- 
pistole besitzen, dem besten, was der angelsächsische 
Genius hervorgebracht hat. Verseht euch damit, meine 
Lieben, wenn ihr Lust habt, ungestört mit euern 
Freunden in d^ Straßen der großen Stadt Paris zu 
lustwandeln. Wenn ihr merkt, daß die zierlichen 
Bluthunde des Herrn Lupine sich zum Anlauf zu- 
sammenrotten, so holt eure Spaii>üchsen heraus — 
und spart die Ärzterechnung, indem ihr die schönen 
Männer daran hindert, eure Rippen und die vielen 
nützlichen Organe des menschlichen Körpers zu be- 
schädigen. 

Dieser Stil geht jetzt um. Er ist der offizielle 
Humor des Allgemeinen Arbeiterverbandes. Er hat 

die Eigentümlichkeit, daß er sich jählings in das 
wütende Pathos verwandelt, sobald die Sache schlecht 
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ausgeht und die Bourgeois, statt sich prügeln zu lassen, 
den Vorsprung wahren und selbst intensiv drauf los- 
hauen. 

Sie haben Millerand die Fenster eingeschlagen, 
weil er sich nur mit seinen Wählern zu unterhalten 
wünschte und diese zu einer Privatversammlung ein- 
geladen hatte. Das binderte die Antiparlamentarier, 
die einen besinnungslosen Guerillakrieg gegen alle 
Kandidaten fuhren, genau fünfzehn Minuten an der 
AusfübruDg ihres Planes, die Versammlung zu sprengen. 
Länger nicht. Denn dann hatten sie die Scheiben zer- 
trümmert, die Türwächter umgerannt, den Saal, wo- 
rin fünfhundert Wähler die Erklärungen ihres Ver- 
trauensmannes entgegaizunehmen wünschten, mit 
Sturm genommen. Millerand zog sich durch eine 
Hintertür zurück. Es war ein lustiger Wahlbummel, 
erklären die Einbrecher. Ihr Humor wird auch dies- 
mal nicht lange anhalten. Das nächste Mal wird 
Millerand den Polizeipräfekten Lepine bitten, ihm 
einige kräfidge Polizisten vor die Tür zu stellen. Die 
werden die anrückenden Rauhbeine mit der saftigen 
Überlegenheit empfangen, die kunstgerechte Ausübung 
eines Berufe jeder Kreatur verleiht. Die lustigen Brüder 
werden Schläge bekommen, weil ein Pariser Schutz- 
mann mit mehr Kunst prügelt, als zehn Liebhaber, 
und wären es Syndikalisten, zusammen aufbringen. 
Ünd die Geprügelten werden Vor Gott und der Ge- 
rechtigkeit die Leute drinnen im Saal anklagen, weil 
sie sich auf ihre Weise geschützt haben. Es ist leicht. 
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Humor zu haben, wenn es einem gut geht. Ein wirk- 
licher Humor lächelt so recht erst durch Tränen. 
Alle Deutschen sind sich darüber einig. Die franzö- 
sischen Syndikalisten wissen es noch nicht. 

Y 

. Direkte. Aktion 

Direkte Aktion nennt man die Ansicht, daß ein Wider- 
stand fest immer leichter mit Gewalt, als durch Über- 
redung zu brechen ist, oder richtiger die Umsetzung 
dieser Ansicht in gewaltsame Selbsthilfe. 

Die direkte Aktion war bis jetzt das Vorrecht des 
. revolutionären Proletariats. Aber die friedfertigen 
Bürger von Villeneuve-le-Roi bei Paris haben anschei- 
nend eine ähnliche Entwicklung durchgemacht wie 
die Proletarier, deshalb halten sie jetzt die Züge auf. 
Sie stellen sich beim Nahen eines Zuges auf die Gleise, 
* und ihr Abgeordneter schwingt die rote Notfehne. 
Der Zug, der nach dem Willen seiner Führer durch- 
fahren sollte, muß nun halten. So scha£Pen sich die 
Tapfem Verbindungen nach Paris, die ihnen die 
Eisenbahngesellschaft trotz gütigen Zuredens vor- 
enthält. 

Die Bürger von Villeneuve-le-Roi setzen sich bei- 
nahe der Gefahr aus, überfahren zu werden, aber die 
Aktionäre der ^Gompagnie d'Orläans^ können ge- 
wiß sein, daß ihre Züge Verspätungen erleiden, daß 
die Reisenden wütend werden, daß man schließlicb 
darauf verzichtet, eine Reise zu unternehmen, bei der 
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man 5nVilleneave-le-Roi einen Nervenanfall riskiert, und 
daß die ganze Welt die Unfähigkeit der Direktion erfährt.^ 
Die Wiederwahl des Abgeordneten, der an der 
Spitze der Bürger von Villeneuve-Ie-Roi die rote Fahne 
schwang, ist gesichert. 

fr 

Letzte Argumente 

I» zweiten Wahlkreis des i8. Qezirks haben die 

Antiparlamentarier eine Versammlung des sozialisti- 
schen Abgeordneten Kouanet gesprengt. Sie brachen 
gewaltsam in den Versammlungsraum ein/ stürmten 

die Tribüne und warfen die kriegerischen Freunde 

Bouanets aus dem. Saal.. Darauf schössen sie vor den 

• • • 

andern, die entsetzt zusahen, aus Revolvem auf den 

Sozialisten, der sich kräftig zur Wehr setzte, bis er 
ein Messer zwischen seinen Rippen spürte. Almereyda, 
Redakteur der „Guerre Sociale*, blieb Sieger. 

Er hielt sich für einen legitipiea Sieger, weil dem 
Bardenzug eine Kriegserklärung vorausgegangen war. 
Samstag nachmittag hatten die Gamelots eine Spezial- 
ausgäbe der ^Guerre sociale durch Paris getragen. 
Darin stand: »Der Bürger Rouanet hat Uns Anti- 
parlamentarier beschimpft: wir seien die Bundesge- 
nossen der Reaktion, hat er in der ,Humanite' drucken 
lassen. Wir benachrichtigen ihn, daß wir ihn dafür 
züchtigen werden/* 

Der Mordversuch erfolgte erst nach einem Auftritt • 
in der Redaktion der yHumanit^^« Dort waren in der 
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Frühe Almereyda und seine Freunde erschienen. Sie 
hatten Rechenschaft verlangt für die in der j,Huma- 
nit^'^ erschienene Notiz, die von der Bundesgenossen- 
schaft der Anarchisten mit den Reaktionären sprach* 
Als die Redakteare sich den Ton Almereydas ver- 
baten, wurde die Redaktion im Handumdrehen ver- 
wüstet. Vor dem Weggehen schnitten die „ Gamera- 
des ^ auch noch die Telephondrähte durch. 

Der Wahltag 

Es regnet in Strömen. Ich nehme ein Auto und fiahre 
von einem Wahlbureau zum andern. Der Nachmittag 
ist von einer Melancholie! Lo wagt sich nicht aus dem 
Haus, bevor die Resultate aus der Provinz kommen. 

Ich sehe überall nur Menschenansammlungen auf- 
gespannter. Regenschirme. Kann man unter au%e- 
spannten Regenschirmen Bürgerkriege führen? Wo 
vor vier Jahren Leidenschaft auf vorlaute Nachbarn 
in der dichten Rette der Wähler losboxte, grinst 
breitmäulig der Humor. Die bestellten Janitscharen 
sind zum nächsten „Bistro^ trinken gegangen. 

Aber im i8. Bezirk, vor dem Wahlbureau des 
1. Wahlkreises, halten republikanische Garden zu 
Pferd, glänzen füin&ig Polizisten in Gummimänteln. 
In der Tür des Gemeindedieners neben dem Haupt- 
eingang zur Mairie frieren drei Polizeioffiziere unter 
der Aufsicht eines Dutzends radfehrender Schutzleute» 
die trübselig neben ihren Eisenpferdchen stehn. Unter 
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den tausend Regenschirmen herrscht Sülle. Die Poli- 
zisten blicken in Reih und Glied von der Straße zum 
Himmel. Der Flügelmann beginnt, und wenn der 
letzte in der Reihe zum Himmel gebhckt hat, &ngt 
der Flügelmann wieder an. 

Ich weiß nicht, was ihnen lieber ist: ein Regenguß 
wie dieser oder eine Schlacht im Trocknen. Vielleicht 
denken sie, daß eine intensive Betätigung ihren Geist 
von den Unannehmlichkeiten der Witterung ablenken 
würde. Nach einiger Überlegung komme ich zur An- 
nahme, daß doch nur die Routiniers so denken kön- 
nen. Die andern lieben das Handgemenge nicht, weil 
sie nicht die Kunst verstehen, jemand niederzuhauen, 
ohne ihn gleich umzubringen. Entweder sie schlagen 
zu sanft oder zu stark. Wenn die Polizei in den 
Straßenkämpfen Krüppel oder Tote macht, so ist das 
einzig die Schuld der armen Kerle, Dilettanten der 
Autorität, die sich in der Widerstandsfähigkeit der 
einzelnen menschhchen Körperteile nicht auskennen 
und etwa einem Auge zumuten, was nur die Schädel- . 
decke ertragen kann. Wie auf allen Gebieten, gibt es 
auch in der Polizei nur wenige wirkliche Könner. 

In Paris werden sie in die „Brigades centrales" ge- 
steckt. £s ist die Elite. 

Gegen Abend hört es auf zu regnen. Auf den 
• großen Boulevards leuchten die weißen Quadrate mit 
den Wahlresultaten. Der j,Matin" zeigt von jedem 
Gewählten eine riesige Photographie, die royalistische 
j^Action francaise" eine Karikatur. Vor dem „Matin" 
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halten die republikanischen Garden zu Pferd und zu 
Fuß. Hinter ihnen drückt man sich halbtot. Die 
kinematographischen Nachrichten werden mit Beifall 
und Pfeifen aufgenommen, 

Lo steht starr neben mir. Plötzlich drückt sie mich 
wie toll an sich in der Menge, die uns ganz zusammen- 
preßt, und küßt mich auf den Mund. Gunin ist ge- 
wählt. Nun harrt sie lächelnd aus. Sie ist wieder 

» 

schmiegsam geworden an meinem Arm und sprudelt 
von muntern Einfellen. 

üm zwölf Uhr gehen die Bürger nach Hause. Vom 
Montmartre und aus dem Foubourg Saint-Denis 
kommen die Zuhälter, die Dirnen und versuchen sich 
an Outsidern, die yor den gewaltigen Nachttelegram- 
men stehn blieben, im Taschendiebstahl. Die politische 
Spannung löst sich in der primitiven Abenteuerlich- 
keit, die der harmlose Fremde das „ Pariser Nacht- 
leben^ nennt, und die wirklich nur ein miserabel 
betriebenes, ja geradezu verwahrlostes Geschäft ist. 

Zwei Uhr nachts. Ich vergleiche die letzten Extra- 
blätter mit meinen Notizen. Es sind i4o Resultate 
bekannt. Nicht so viel Enthaltungen, wie man ge- 
dacht hatte. looo in jedem Wahlkreis mehr, als im 
Jahre 1906. Sehr wenig, wenn man bedenkt, daß es 
diesmal um keine großen politischen Probleme ging, 
daß im Gegenteü das politische Programm der radi- 
kalen Republik erschöpft, die Parole der sozialen Re- 
publik ganz neu und von einem großen Teil der 
Wähler noch nicht einmal verstanden ist. 
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Lo steckt noch einmal den Kopf durch die Tür, 
um zu fragen, ob die Republikaner auch ganz sieber 
die Mehrheit haben werden. 

leb wiederhole, was sie hören will : Gunin ist mit 
sehr großer Mehrheit gewählt. Er ist dem Liberalen 
mit 2 — 3ooo Stimmen voraus. 

Nach einer Pause der ErgriflPenbeit nickt sie heftig, 
ui¥l der Kopf verschwindet hinter der Tür, die leise, 
leise geschlossen wird. Sie geht träumen. 

Vor der Stichwahl 

Die „Presse" hat in der Arbeiterbörse erfahren, daß 
die Syndikalisten in der Stichwahl tatsächlich und 
selbst für einen Konservativen gegen die Radi- 
kalen stimmen wollen. Beim ersten Wahlgaug ent- 
hielten sie sich, wie man es von Antiparlamentariern 
nicht anders erwarten konnte. Sie schössen auf So- 
zialisten, die behauptet hatten, daß das Treiben dieser 
Antiparlamentarier den Reaktionären zugute käme. 
Jetzt wählen sie doch. Für die Reaktion. Gegen Radi- 
kale, gegen Sozialisten. Das ist die Art der fj[;anzü- 
sischen Gewerkschaften, keine Politik zu treiben. 

Der rote Sonntag 

In der Donnerstagnummer der „Guerre sociale'' schloß 
Gustave Herve seinen Leitartikel mit den Worten: 
y Dennoch gibt es einen Stimmzettel, über den sich 
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alle Revolutionäre einig sind, und dessen Vorzüge 
sie mit Vergnügen anerkennen: den Stimmzettel 
Browning , gesetzlich geschützte Marke mit Ga- 
rantie der belgischen Regierung. Ich hoffe, daß in 
korzer Zeit alle Vorkämpfer dieses bemerkenswerte 
Werkzeug der Emanzipation und des Widerstands 
gegen die polizeilichen Gewalttaten in Händen hahen 
werden. Kameraden, keine Stimmenthaltung! Alle 
zur Wahlurne für den Bürger Browning, den einzigen 
Kandidaten der Guerre sociale". Darunter war die 
Maifeier im Bois de Boulogne angezeigt. Die Seine- 
Föderation der Syndikate forderte die Arbeiter auf, 
sich nächsten Sonntag an einem bestimmten Punkt 
des Bois de Boulogne zu versammeln und dann 
geschlossen auf Paris zu marschieren. Diese offizielle 
Bekanntmachung schloß mit der Drohung: »Für den 
Fall, daß man uns die Freiheit, im Bois de Boulogne 
zu manifestieren, verweigern sollte, sind wir fest ent- 
schlossen, sie uns mit Gewalt zu nehmen." 

Freitagmittag besprach Briand sich mit dem 
Polizeipräfekten Lepine. Der empfing am Nachmittag 
die Generäle und Kommandeure, die Polizeiof&ziere 
und Inspektoren eines Aufgebots von Soooa Soldaten, 
Polizisten und Gendarmen, das man am i. Mai den 
mobilisierten Gewerkschaften des Seine-Departements 
entgegenstellen will. Die Zeitungen brachten eine 
Notiz : Briand wird mit allen Mitteln die Ruhe auf- 
rechthalten. Der Polizeipräfekt erklärte, daß er die 
ganze Verantwortung für das Vorgehen der ihm unter- 
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stellten Truppen übernehme. Die Manifestation vrird 
Dicht geduldet. In der Arbeitsborse wurde geantwortet: 
Wir manifestieren doch ! Aber in den Morgenblättera 
▼om Samstag stand eine zweite Notiz. Sie stammte 
aus dem Kabinett des Polizeipräfekten und fiel durch 
ihre Deutlichkeit auf. Es hieß^ der Polizeipräfekt 
habe den Kommandeuren der Truppen bekannt ge- 
geben, unter welchen Umständen die Soldaten von 
den Waffen Gebrauch machen sollten. Niemahd könne 
den Arbeitern yerbieten, wie jeder Pariser im Bois spa- 
zieren zu gehen. Aber der geringste Versuch, sich zu 
versammeln und einen Zug zu bilden, werde sofort, 
nötigenfeUs mit Gewalt, unterdrückt werden. Die 
friedlichen Spaziergänger täten gut, sich von dem 
vorgesehenen Trefipunkt der Syndikalisten fernzu- 
halten. 

In der Arbeitsbörse verstand man diesmal. Die 
Führer des Allgemeinen Arbeiterverbandes waren fost 
alle in der Provinz, wo sie in Meetings auftraten. 
Thuilher, der eine Sekretär der Seine- Föderation, stand 
allein auf der Barrikade. Er wollte die Verantwor- 
tung für das sichere Massaker des nächsten Tages 
nicht übernehmen und berief eilig die Sekretäre der 
dem Verband angehörenden Gewerkschaften. Der 
Kriegsrat war stürmisch bewegt. Schließlich beschloß 
die Mehrheit, eine Deputation ins Ministeriuni des 
Innern zu schicken, um mit Briand zu verhandeln. 
Briand ließ sich nicht sehen, aber sein Kabinettchef 
berichtete ihm über die Wünsche der Deputation: in 
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Frieden mit Frauen und Kindern zu manifestieren, 
wie gegen die Ermordung Ferrers manifestiert wurde, 
in Reih und Glied, wenn es sein mußte, zwischen 
Soldaten, aber — zu manifestieren. Als der Kabinett- 
chef von seinem Minister zurückkam, drückte er den 
Delegierten sein lebhaftes Bedjauem aus, daß er ihneo 
ein 9 Nein* bringen müsse. Die Manifestation würde 
unter keinen ümsänden geduldet. 
Was nun? 

Die Delegierten kehrten zu den Kameraden zurück, 
die in der Arbeitsbörse auf den Ausgang der Unter- 
handlungen warteten. Neuer Rriegsrat. Es wurde 8, 9, 
es wurde 10 Uhr. Die Tür öffnete sich. Thuillier 
trat mit hochrotem Kopf zu den im Gang versam- 
melten Journalisten* Wir sind noch zu keinem Ent* 
Schluß gekommen. 

Also wird die Manifestation nicht stattfinden P*^ 
9 Ob die Manifestation stattfindet oder nicht, darüber 
ist überhaupt kein Wort verloren worden. Es handelt 
sich nur darum, wie manifestiert wird. Die Beratung 
wird fortgesetzt und der Beschluß des Komitees morgen 
früh in den Meetings bekannt gegeben. Guten 
Abend!« 

Die Journalisten trollen sich die breite Treppe hin- 
unter. An der Tür unterhält sich eine Gruppe breit- 
hosiger Terrassiers, der Lieblinge Herves. Prachtvolle 
Kerle. Man raucht eine Zigarette mit ihnen. Briand ? 
Eine Kanaille ! »Ich, so wie ich hierstehe, war dabei, 
als er uns hier aus dieser Arbeitsbörse hinausführte. 
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Sie war von den bri^ades centrales gesperrt; sie wollteo 
ans aus der Mausefalle nicht herauslassen. Da holte 
Briand drei Dutzend Terrassiers aus den verschiedenen • 
Stockwerken, riß die Tür auf und warf sich mit uns 
auf die Kerle. Wir setzten einige außer Gefecht und 
kamen bis zur nächsten Ecke. Hoppla! neuer Zu- 
sammenstoß, ßriand schwang; einen Bambusstock, der 
jedesmal, lyenn er niederfuhr, ein blechernes Greräusch 
von sich gab. Und plötzlich hielt er einen Degen in 
der Faust. Bei einem Schlag war die Bambusscheide 
Yom Griff geflogen. £r tat, was in solchem Falle zu 
tun ist, Aristide, er lief, so schnell ihn seine Beine 
trugen und schleuderte den Degen in einen Abfluß. 
Er hat bei aller Courage immer Glück gehabt. Ge- 
rade war da ein großer, schöner Abfluß im Rinnstein 
— da vorn rechts um die Ecke. Man sollte einen Denk- 
stein anbringen. Sehen sie ihn sich an, meme Herren.* 

„Dnd was geschieht morgen?" 

Die Terrassiers zucken verächtlich mit den Schul- 
tern. yWenn's nach uns ginge 1 Aber die da beraten, ^ 
bis ihnen das Herz vor Müdigkeit in die Hosen ge* 
sunken ist, und dann wird zu Hause geblieben." 

Sonntag morgen* Die Zeitungen wissen nichts. 
Sie beloben den Ministerf>rasidenten, der den iRevolu- 
tionären die Faust gezeigt habe. Der Witz Herves mit 
dem y Bürger Browning" hat dem bürgerlichen Ge- 
duldfaß den Boden ausgeschlagen. 

„Ach, ihr wollt mit Browning manifestieren? So 
wollen wir an das Vermächtnis des Bürgers Lehel er- 
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innern. Er ist tot, aber seine Gewehre schießen immer 
noch.'* \ 

Gewalt gegen Gewalt. Die Revolation wird beim 
Wort genommen. ^Wir lesen zehnmal in der Woche 
ausfuhrUche Anleikungen «ur yreyolutionären Gym- 
nastikS erleben allerhand Proben davon, man reizt uns 
wie man kann — warum sollten wir nicht auch ein- 
mal eine Probe davon geben, wie wir der Revolution 
2u begegnen gedenken und antirevolutionäre Gym- 
nastik treiben!" 

Drei Uhr nachmittag. Auf in den Bois de 
Boulogne! Wir haben auf der Terrasse Kaffee ge- 
trunken. Der junge radikalsoziale Abgeordnete Cunin 
ist mit seiner Erklärung über Sinn und Bedeutung 
der Gewerkschaften zu Ende. Lo hat begriffen. 

Lo hat die Politik schnell begreifen gelernt, ob- 
wohl sie Gunin erst einige Wochen kennt und sich 
erst seit i4 Tagen für Politik interessiert. Jetzt fie- 
bert sie vor Erwartung. Wir nehmen den Zug bis 
Suresnes^Löngchamps. Hinter dem Rennfeld stehen 
an d^ Seine Tausende von Automobilen, eins nach 
dem andern. Die Kapitahsten haben sich nicht ein- 
schüchtern lassen. 

Suresnes. In einer kleinen Gasse neben der Brücke 
entdecken wir 5o Dragoner. Sie stehen neben ihren 
Pferden und rauchen Zigaretten. Der OflBzier hidt 
100 Meter entfernt Ausschau nach dem Bois und 
unterhält sich dabei kameradschafiüch mit einem 
Trompeten Die schöne Trambahn, die von Suresnes 
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durch das ganze Bois zur Porte Maillot führt, rasselt 
dayon. Sie hält, am jenseitigen Tor zwischen Küras- 
sieren und Gendarmen, die ihre Gewehre zusammen- 
gestellt haben. Auf der Weiterfahrt sehen wir sie 
überall auftauchen, an jedem Tor, init blitzenden 
Helmen in grünen Hintergründen. Die roten Hosen 
schimmern durch den Wald. Zwischen blühenden 
Fliedersträuchen kampiert ein ganzes Bataillon Jäger 
zu Fuß. Es gibt Dragoner, Kürassiere, republikanische 
Garden, Liniensoldaten, Kolonialtruppen, nicht zu 
sprechen TOn den Polizisten, die neben der kriegerischen 
Pracht der Armee recht bescheiden aussehen. Die 
Armee hat sogar ihre Ambulanzen mitgebracht. Man 
genießt das seltene Schauspiel, den Bois beflaggt zu 
sehn mit dem roten Kreuz im weißen Feld. Es ist 
Frühling, die Fahnen sind sauber und schaukeln im 
Wind. Wir sehn alle Waffengattungen der französi- 
> sehen Armee im wunderbar erneuten Rahmen des 
Bois. Wir sehn keinen Manifestanten. An der Porte 
Maillot nehmen wir einen Wagen. „Fahren Sie*, 
sage ich dem Kutscher, aber er weiß schon. Zur Re- 
volution", ergänzt er. 

Wir kommen nicht so wdt. Oie Avenue de Madrid 
ist abgesperrt. Immerhin sind wir ganz nahe am 
yRonzentrationspunkt" der Manifestanten. Man mußte 
doch etwas von der Revolution, wenn nicht sehen, 
so doch hören. „Fahren Sie weiter", rufe ich. „Ich 
bin Journalist, ich darf durch. Der Kutscher hat 
Vertrauen ^u mir. Er föhrt. Aber er gerät sofort in 
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Lebensgefahr. Drei Polizisten haben den Gaul am 
Zügel gefaßt und fünf andre — fünf! — sind damit 
beschäfdg[t, dem Kutscher unangenehme Vorschläge 
zu machen. Der ist nicht feig. Der Herr sei Journa- 
list, schreit er. Und er £aihre seit zwanzig Jahren, 
und Journalisten habe er noch immer dur'eh die schön- 
sten Absperrungen gebracht. Unterdessen erklärt mir 
ein Brigadier, daß hinter ihm durchaus nichts, los 
sei. Ich' dürfte beruhigt sein und mit gutem Ge- 
wissen umkehren. Er rate mir zur Porte Maillot. 
Hier hei ihm dürfe niemand, absolut niemand durch. 

Dem Kutscher ivird es schwerer als mir. Aber er 
folgt. Bis zur Porte Maillot stößt er ununterbrochene 
Drohungen aus und ei^eht sich in der Nähe von Poli- 
zisten in zweideutigen Betrachtungen, über die Re- 
publik. „Einmal darf man und dann wieder nicht. 
Einmal muß ich so fahren und plötzlich wieder so. 
Brauchten wir dazu ilie Republik?!* 

An der Porte Maillot warten wir zwei Stunden. 
Wir stehn auf dem Wall zwischen Soldaten. Sie sind 
gut gelaunt. Sie hören sich ruhig die Glossen einiger 
Bürger an, die offenbar in die Achtung vor der Armee 
die Polizisten nicht einbezogen haben wollen. Alle 
sind sich einig : 

„Wenn die Polizei ruhig bleibt, geht's gut." 

EndUch kommen die Manifestanten. Sie marschieren 
zwischen den Wagen, die yon Longchamps zurück- 
kehren. Sie singen die Internationale. Die Kürassiere 
rücken vor. Einen Augenblick herrscht ängstliche 
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Spannung ! Es geschieht nichts. Die Kürassiere reiten, 
eine Eskadron nach der andern» die Avenue de la 
Grande Arm^ hinanf mr Place de la Concorde. Jetxt 
erfahre ich auch, daß der syndikalistische Rriegsrat 
heute früh 4 Uhr darüber einig wurde, die Manificsta- 
tion abzusagen. Die Runde hat einige hundert Arbeiter 
nicht erreicht, und die sind halt zur Verabredung ge- 
kommen. Man hat keine Mühe gehabt, sie friedlich 
abzu^hieben. Sie haben ein wenig gesungen, die Poli- 
zei ist ein wenig „eingeschritten" — das war alles. 

Jetzt schnell nach den großen Boulevards! Sie nnd 
militärisch besetzt. Die Seine -Föderation hatte vom 
Spaziergang im ßois abgeraten und die großen Boule- 
vards empfohlen. Auch daraus ist nichts geworden. 



Lendemain 

Heute, Montag, Sonderausgabe der „Guerre sociale*. 

Meister Browning - Herve weiß nur einen Rat. Um 
die Schmach des gestrigen Tages abzuwischen, sollen 
alle Arbeiter am n&chsten Sonntag in der Stich- 
wahl gegen den „Regierungskandidaten" wählen. Sie 
sollen fup Royalisten und Nationalisten wählen, wenn 
sie damit einem Radikalen schaden können, sie sollen 
jFiir jeden wählen, nur nicht für einen Radikalen. 
Trefft die Kanaille, wo sie verwundbar ist: wählt ge- 
gen sie! 

Es gibt also doch andere Stimmzettel, als die Marke 
Browning. Und diese — läßt sich Lo vom Abgeord-« 
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neten Gunin erklären -~ sind die einzigen, die wirken, 
die man nicht gewaltsam unterdrücken kann, denen die 
Lebelgewehre gehorchen, wenn sie in der nötigen An- 
zahl zusammenkommen. Sie sind die Waffe, die keiner 
Familie ihren Ernährer nimmt und dennoch alles 
umkehren, jedem Ideal zum Sieg verhelfen kann« 
„Ich sprach*, meint Gunin zu knir gewandt, „von Re- 
publiken. Aber, ganz allgemein: Attentate sind von 
friedlichen oder gewaltsamen Revolutionen ebenso 
verschieden, wie eine Laune von einer Tat, und 
es ist eine Forderung der Freiheit, zu ungesetzlichen 
Mitteln erst zu greifen, wenn alle gesetzlichen Mittel 
erschöpft sind, das heißt, wenn für eine Creneration 
gar keine andere Möglichkeit bleibt, den Willen einer 
Mehrheit durchzusetzen, als die Gewalt. Die Revo- 
lutionäre des Allgemeinen Arbeiterverbandes vertreten 
eine Minderheit. Sagte Thuiilier nicht, daß er von 
der Manifestation abgeraten, weil er gewußt habe: 
90 Prozent der Arbeiter hätten sich gedrückt, und es 
hätten sich im Bois de Boulogne bestenfalls 10000 , Vor- 
kämpfer' versammelt, die hefine massakriert, und an 
denen Briand dem Allgemeinen Arbeiterverband den 
revolutionären Kopf abgeschlagen hätte ?^ 
Gunin sagt es, und Lo gibt ihm recht. 

Schluß 

Die Stichwahlen haben stattgefunden. Der alte „Block* 
yerfix^t in der neuen Kammer über eine Mehrheit 
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von 323 Stimmen. Davon sind allerdings die Stimmen 

der 78 geeinigten Sozialisten abzuziehen, die seit dem 
Amsterdamer Kongreß die Blockpolitik nicht mehr 
mitmachen, aber 'in allen Fragen der „republika- 
nischen Verteidigung" mit dem Block gehn. 

Wenn auch das Stärkeverhältnis der Parteien un- 
gefäihr das gleich^ ist, wie in der früheren Rammer, 
so hat sich das politische Bild doch geändert. Radi- 
kale und Progresristen, Republikaner und Liberale 
und sogar Nationalisten, ja sogar Konservative sind 
mit dem gleichen Programm in den Wahlkampf ge- 
zogen. Dementsprechend behaupten heute alle Par- 
teien, auf ihre Kosten gekommen zu sein. Die Kon- 
servativen haben neun Sitze verloren. Aber sie trösten 
sich damit, daß sie geholfen haben, den Radikalen 
und Sozialradikalen 1 8 Sitze abzunehmen und den Li- 
beralen und den Progressisten zuzuschanzen. Unter 
den heutigen Verhältnissen dürfen sie sogar an der 
Freude der geeinigten Sozialisten über den Gewinn 
von ai Mandaten teilnehmen. 

^e alten Gegensätze zvnschen ddn Parteien sind ge- 
mildert. Die Parteien haben an Eigenart verloren. Die 
Trennung von Kirche und Staat und die Verweltlichung 
der Schulen stehen nicht mehr zur Diskussion. Der Feld- 
zug der Bischöfe ist ganz ergebnislos verlaufen. Es gelang 
dem Erzbischof von Cambrai nicht einmal, den Abb6 Le- 
mire von der Kammer fernzuhalten. Trotz der erz- 
bischöflicben Wahlkampagne zugunsten einer klerika- 
len Marionette hat ein katholischer Wahlkreis den Abb^ 
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I^emire, der für die Trennung und für die Verwelt- 
lichung der Schulen stimmte, wieder in die Kammer 
geschickt. 

Die neuen Parlamentarier sichern sich ihre Plätze 
im Palais Bourboil. 

Von den anderthalbhundert freigewordenen Pulten 
will der KeuUng das bequemste «hahen. Der eine 
möchte nicht zu sehr links» der andere nidit zu sehr 
rechts sitzen, und jeder sehnt sich nach einem Eck- 
platz. Aber die Eckplätze sind schon lange vergeben, 
sie wurden im Sturm besetzt« Da die Bequemlichkeit 
nicht mehr in Betracht kommt, leitet die Frage der 
Nachbarschaft die Wahl. Es ist ganz wie damals, 
wenn wir zu^ Beginn des Schuljahrs in das neue 
Klassenzimmer einrückten. 

Gunin hat Lo mit in. die Kammer genommen, um 
ihr seinen Platz zu zeigen. Sie hat sich yorsichtig 
darauf niedergelassen und aufmerksam um sich ge- 
blickt. Dann hat sie leise mit den Füßen getrampelt, 
leise geklatscht und plötzlich ganz stark mit don 
Pultdeckel geschlagen. Vor der Rednertribüne l&t 
sie festgestellt, daß dort oben Gambetta gestanden. 
Aber sie ist nicht hinaufgegangen. 
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Ein König stirbt 



Das dramatische Genie, das die Ronigsdramen dieser 
Zeit schriebe, würde das pomphafte Totenbett 
Leopolds 11. im Vorraum der JBörse aufrichten, und 
die vielen kostbaren Blumen, die um den Sarg auf- 
gehäuft wären, erinnerten an die Garderobe einer 
Pariser Schauspielerin. Oder es legte die steife Maje- 
stät in die Unordnung eines halb abgeräumten Nacht- 
mahls bei Maxim's, den Kopf auf einem zusammen- 
gerollten Korsett, die Hände in einem weißen, spinn- 
webfeinen Stück Damenwäsche gefaltet. 

Jedoch die Zeitungen berichten, daß der König der 
Belgier in seinem Palast im Sterben liege und nie- 
mand von seiner Familie empfengen wolle. Nur die 
Baronin Vaughan gehe ein und aus, wie ihr beliebe. 
Die Zeitung bringt ihr Bild. Sie ist eine korpulente 
Frau, nicht mehr jung, mit groben Gesichtszügen ynd 
harten Nach taugen. Man ist ihr oft begegnet. Diese 
hier war Büfettdame. Der König ließ ihr in Laeken 
ein Schloß bauen. Als sie zum erstenmal hinkam, 
hatte sie einen Freund bei sich, den sie für ihren 
Bruder ausgab. Die Zeitung weiß alles. Der Freund 
war ein früherer Unteroffizier der franzdsichen Armee 
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imd hieß Durieux. Er oannte sich Baron Vaughan, 
woraos man schließen kann, daß der Barsche Mutter- 
witz besaß. Er führte sich derart auf, daß die belgische 
Regierung ihn auswies . . . 

Der König hat lange mit seinem Notar verhandelt. 
Er hat die Sterbesakramente empfangen. Die anonyme 
Gesellschaft, die, mit Helm, Panzer und Sporen des 
geltenden Rechts verkleidet, den Kindern zom Trotz 
das Vermögen des Königs übemebmen soll, verklärt 
mit grinsendem Gesiebt die schwere Stunde zwischen 
Ölung und Todeskampf. 

Schnell einige Rhythmen der Würdigung, bevor 
die Nekrologisten sich über das Konversationslexikon 
beugen und zynisch anheben: De mortuis nil nisi 
bene — schnell! Noch wirbt sein Bild auf zahllosen 
Plakaten um die Gunst des Publikums für Glanzstiefel, 
Hosenträger und das Wäschegeschäft « A la s^uction* ; 
für Gamaschen, Kraftpillen und den Besuch von Nacht- 
lokalen. Da er im Sterben liegt, wird Paris wohl bald 
von der langen, hageren Gestalt mit dem hrutalkno- 
chigen Gesicht und dem erzv&terlichen Vollbart be- 
freit sein. Wir werden aufatmen. Die Plakatinstitute 
und die Witzblätter verlieren einen geschätzten Vor- 
wurf, die rosigen Damen einen markanten Beschützer, 
dessen Volkstümlichkeit ihnen schon deshalb so teuer 
war, vreil er fiir sie eine Weltreklame machte« 

Außer bei der Pariser Luxusindustrie und an be- 
stimmten Orten, nachts zwischen zwölf und vier, war 
Leopold wenig beliebt. Einige Geschäftsagenten, seine 
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Auguren, wollten in ihm einen großen König sehen, 
ein Stück napoleonischer Modernität, eine Renaissanoe- 
natur, deren wahrhafte Bedeutong sich einer, bour^ 
geoisen Kritik entziehe. Diese Presse nahm ihn von 
Zeit zu Zeit willfahrig in Arbeit und strengte sich sehr 
an, die brüchige Natnr su restaurieren. Wenn er in 
der belgischen Kammer „Saligaud II." genannt wor- 
den war, veranstaltete sie, die 9 gute Presse", andern 
Tages ein Tolkstümhches Monstrekonxert mit Orgeln 
und Kirchenglocken, wobei das Klingelbeutel-Motiv: 
y Kongo, die Schatzkammer Belgiens und das Paradies der 
Neger-Mission* in kräftigen Fugen bis zur Apotheose 
des Landesvaters Leopold emporstieg. 

Der Berliner Kongreß hatte ihn zum Selbstherrscher 
über Kongo gemacht« Er sollte dort den Sklaven- 
handel unterdrücken. Er unterdrückte den Sklaven- 
handely indem er ihn zu seinem höchstpersönlichen 
Privileg erhob. £r regularisierte ihn nach allen Regdn 
der europäischen Kultur. Früher waren die Neger 
als Ware gehandelt worden, in freiem Wettbewerb. 
Sie wurden, wie die Zigarren, sortiert und über die 
Grenze verkauft. Immerhin blieben viele zu Hause und 
konnten leben, wie's ihnen paßte. 

Der idyllische Zustand hürte auf, als die Kongo- 
neger das Monopol Leopolds II. vmrden, als ein großer 
Souverän die vielen Stämme den Anforderungen der 
Neuzeit entsprechend unter einem Zepter vereinigte. 

Der neue Kaiser von Kongo ging sofort mit dem 
ganzen Raffinement der Zivilisation vor, indem er die 
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I^eger in Dörfer zusammentrieb und diese Dörfer mit 

Polizeiwachen versah. Man konnte nicht einmal 
mehr ausreißen, denn überall, wo es zu essen gab, 
war auch die Polizei. Man mußte sich schon in den 
dicksten Urwald zu den Tieren begeben. Und die 
Hinterwälder Kongos füllten sich mit Menschen, die 
sich allmählich den Affen assimilierten und schließlich 
nur noch durch halb verwischte anatomische Merk- 
male von ihnen zu unterscheiden waren. 

Sie wurden einzeln, von vorübergehenden Weißen, 
und auch in Treibjagden abgeschossen. 

Als das Kautschukland so ziemlich aus^räubert 
war und die Skandale kein Ende nahmen, yersuchte 
Leopold die rührende Geste des konstitutionellen Lan- 
desvaters, der widrige Arbeit in der Fremde nur ver- 
richtet hat, um (iir sein geliebtes Volk ein Sparkassen- 
buch anzulegen. Er schenkte Kongo! Die eine Hand 
hinterm Kücken, trat er vor den beschämt errötendea 
Untertan und sagte: »In dieser Hand halte ich Kongo. 
Ich will ihn euch schenken.^ Er machte eine kleine 
Pause . . . Dann streckte er die andere Hand aus und 
sagte: «Zahlenl^ 

Belgien zahlte. Millionen. Auch diese edelmütigste 
Tat Leopolds war noch ein Geschäft, das unter den 
besten Geschäften des großen Geschäftemachers ge- 
nannt zu werden verdient. 

Er war dermaßen vom Geist der Geschäfte besessen, 
daß er zuletzt sogar seine Schlösser ausräumte und 
alles, alles zu Geld machte. Schon hatte er das ganze 
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Hab und Gut der verstorbenen Königin^ von den Ju- 
welen bis zur Leibwäsche, ö£Fentlich an den Meist- 
bietenden versteigern lassen ... Es war sein gutes ^ 
Recht} seine Familie nicht leiden zu mögen und als 
Ersatz fiir Verwandtenzärtlicbkeiten die Baronin 
Vaughan aufzublasen. Er suchte, in vorgerücktem 
Alter, eine Familie nach seinem Sinn, die andere hatte 
ihm nicht gefiedlen. Gut. Die Otäro und Gl^ de 
Merode waren bei allen seinen Freundlichkeiten un- 
fruchtbar gebliehen. £r fand eine, die besser veran- 
lagt war, und mit ihr machte er die Familie. Seine 
Familie. Dagegen ist wirklich nichts zu sagen, höch- 
stens, daß der Zufall geschmacklos war. Dieser Wille 
zum Glück und der Mut dazu sind im Gegenteil die 
anzigen sympathischen Eigenschaften, die an dem 
betagten Lebemann zu entdecken waren. Sein Fall 
ist nicht selten, aber darum nicht weniger achtens- 
wert. Daß er der Frau, die unter der Einwirkung 
seiner ahdämmernden Männlichkeit Mutter wurde, 
und an die er sich wie ein Gatte anschloß, Schlösser 
und mehrere Dutzend Millionen schenkte, scheint 
ganz in der Ordnung. Daß er sich von seinen Töchtern 
trennte, die an die Vorzüge der Baronin Vaughan 
nicht glauben wollten und sogar unhöflich zu ihr 
waren, ebenfalls. Leider benahm sich Leopold, dar- 
über hinaus, renaissancehaft. 

Heutzutage können sich die großzügigen Gewalt- 
naturen, v^enn sie des längeren am Leben zu bleiben 
wünschen, nur noch in Unsauberkeiten betätigen. 
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Ihre Tatkraft stößt mit den anspruchsvollen For- 
derungen der Menschlichkeit zusammen. Sie dürfea 
den Kopf nicht heben» wie sie möchten. Weil sie nicht 
über der Masse den ganzen Eklat ihres Willens zeigen 
können, arbeiten sie in den £inge weiden der Masse. 
' Ihr Trotz hat die scheuen Tieraugen eines Wucherers. 
Sie sind feig und lächerlich. Wenn es schief geht, 
nehmen die Renaissancemenschen den Zug über die 
Grenze. Ziehen sie sich hinter Schwadronen von In- 
trigen zurück. Sie lassen sich sogar in Zuchthäuser 
einsperren. Leopold „ schob ^. Er rächte sich an seinen 
Töchtern, indem er ihnen ibr Efbe wegscbwindelte. 
Langsam, Stuck um Stück. Mit dieser Meisterarbeit 
krönte er seine Laufbahn als Geschäftsmann. Sie war 
sein Triumph : Denn sie war hst selbstlos. Er braucbte 
das Geld nicht. Er nahm es nur seinen Kindiem weg. 
Ausverkauf! Ausverkauf! Die Zeitungen berichteten, 
daß man im Laekener Schloß in großer Verlegenheit 
gewesen sei. Der Platz für das Pflegepersonal fehlte! 
In den riesenhaften Gebäulichkeiten waren nur noch 
wenige Zimmer bewohnbar. Gerade genug, um zu 
sterben. Alles andere: Ausverkauft! 

Sicher war er ein geschickter Geschäftsmann. Die 
Geschicklichkeit seiner Spekulationen ist fest ebenso 
berühmt, wieseine Bereitwilligkeit, leichtsitzende Hem- 
den mit den königlichen Initialen seines Namens zu 
zieren. Aber wo ist das Verdienst? Wäre er nicht 
der König der Belgier gewesen, er hätte das Rongo- 
geschäft nicht in die Finger gekriegt, er wäre, auch 
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' ün äußern Lebenslauf, ganz banal gewesen. Man stelle 
sich den zwanzigjährigen Leopold als jungen Mann 
aus reicher Familie yor^ als einen simplen Baron, der 
mit einem Dutzend Millionen in der Tasche auf den 
Bummel geht. Wie hätte der dumpfe Frauenfreund, 
diese Poire, die Leopold war, geendet? Vermutlich 
als Portier irgend eines „Palace". Womit nicht ge- 
sagt sei, daß der Portier sich nicht kraft seiner ge- 
rissenen . Brutalität schließlich zum Vorstand eines 
Hoteltrusts aufgeschwungen hätte. 

Der Mann war geistlos, ohne jeden Reiz, er ver- 
kehrte mit Frauen yfie ein ungeduldiger Börsianer. 
Seine erbliche Königswürde war ihm nichts als ein 
unschaud)arer Geschäftsanteil, mit dem er nach Kräften 
wucherte. 

Den Präsidenten einer europäischen Republik hätte 
der erste Sturm der Entrüstung weggefegt. Nicht die 
y Moral* hätte ihn gestürzt. Wer fragte nach den 
Vergnügungen Felix Faures, nach denen Clemenceaus, 
und wer hätte sich über den nicht ganz freiwilligen 
Zeitvertreib des klugen und charmanten Prinoe of 
Wales entrüsten mögen? Aber kein republikanisches 
Volk hätte die Miedertracht dieser Gesinnung er- 
tragen. 

Vielleicht ist es doch nicht gleichgültig, ob eine 
republikanische Verfessung als Exekutive eine Präsi- 
dentschaft oder eine erbliche Monarchie vorsieht. Was 
soll man dagegen tun, wenn ein noch so konstitutio- 
neller König seine Stellung benutzt, um unsaubere 
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Geschäfte zu machen, wenn er zu Hause streikende 
Bergarbeiter füsilieren läßt, während er in Paris Ko* 

kotten in Schwung bringt, wenn er einen so fatalea 
Zug arar Halbwelt verspürt, daß er in ihr sein Heim 
errichtet, nur dort Gatte und Vater sein kann und 
gleichzeitig seine Töchter wegen „unstandesgemäßer'' 
Verbindungen, verstößt, wenn er seinem Volk das 
Beispiel von häuslichen Skandalen gibt, wie man sie 
keinem andern gestattete — was soll man gegen einen 
solchen König tun, wenn er klug genug ist, keine Re- 
volution hervorzurufen? 

Da, in allen Abendblättern steht es dickgedi uckt: 
König Leopold ist tot. Die Zeitungen veröflentlichen 
sein Testament. Es beginnt mit den Worten: „Ich 
sterbe in der katholischen Religion, in der ich gelebt 
habe. Ich bitte um Verzeihung fiir die Fehler, die 
ich während meines Lebens begangen haben könnte ..." 
Der Thronfolger küßte weinend die Hand des toten 
Oheims. Die Prinzessinen, die der Sterbende nicht 
hatte empfangen wollen, weinten ebenfells. Da es 
wahr ist, daß der Tod immer etwas Erschütterndes 
bleibt: vrie muß der Tod dieses unerbittlichen Untere 
drückers, der Tod dieses über das Grab hinausgreifen- 
den Hassers, dieser sdiier unwahrscheinliche und, als 
er dann doch wahr wurde, schreckliche Tod die- 
jenigen erschüttert haben, die dabei waren! 

Als die Kinder den &llen sahen, der ihr schlimmster 
Fond, wahrhaft ein. Todfeind, war! 
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Der Andere 




a also!" sagte Cunin und zeigte auf eine Zeitungs- 
notiz, die berichtete, daß Leon Parsons, früher 



zweiter Kabinettchef im Unterrichtsministeriam, zum 

Kabinettchef des Ministerpräsidenten, Ministers des 
Innern und des KultuS| emaimt worden sei. 
L^n Parsons? 

Ja, Leon Parsons, Gründer der „D^mocratie sociale", 
eines unbekannten und unterdessen eingegangenen 
Wochenblattes. Aber wer die Bände der „Dämocratie 
sociale" durchblättert, wird, wie in einem Museum, 
alle die Ideen und Programme finden (sogar in Form 
▼on Gesetzentwürfen), die zur Errichtung der Sozialen 
Hepublik dienen sollten, dem ,y Oeuvre" Aristide Briands 
und eines „großen Ministeriums*. Die ,yDämokratie 
sociale", das war L^n Parsons. 

Als Aristide Brian49 der Berichterstatter des Gesetzes 
über die Trennung Ton Kirche und Staat — Ton Sarrien 
zum Minister iFur Unterricht und Kultus (die damals 
noch zusammen gehörten) erwählt wurde, fanden die 
Besprechungen über die Bildung von Briands Privat- 
kabinett im „Gaf(6 Cardinal^ statt: Parsons und T^y 
führten das Wort und Briand hörte zu. 
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Gustave Tery war Gymnasiallehrer und Redakteur. 
£r TeröflEentUchte glänzende Artikd, die bereits den 
erbarmungslosen Polemiker erraten ließen, als den 
man ihn bald darauf in seiner eigenen Wochenschrift 
kennen lernte. Die Schnlfirage war seine Spezialität. 
Er hatte ausländische Kongresse besucht und das Beste 
nach Hause gebracht, — was ihn allein schon, in 
einem national so abgeschlossenen Land wie Frank- 
reich, vor seinen Kollegen auszeichnete. „Sie sind So- 
zialist", sagte er zum Kameraden ßriand, „und des* 
halb sollten Sie etwas tun, woran alle Ihre Vorgänger 
nicht gedacht haben, was eine unerhörte Neuerung 
bedeutete, und was mir doch die Selbstverständlich- 
keit selbst zu sein scheint: Sie sollten Lehrer, richtige 
Schulmeister in Ihr Kabinett nehmen, einen gescheiten, 
erfahrenen Landlehrer, wie es viele gibt, als Chef des 
Volksnnterrichts, einen Gymnasiallehrer fiirdieböheren 
Schulen — kurz, Leute, die in den Verhältnissen gelebt 
haben, die sie von Amts wegen meistern sollen." Und 
nannte die Namen einiger Kollegen, die sich 
schriftstellerisch hervorgetan hatten. Briand war so 
entzückt, daß er gleich ans Telephon gehen und einen 
der Genannten, der in Paris wohnte, ins ^Gafö Cardinal" 
bestellen wollte. Da äußerte Parsons Bedenken. Das 
alles sei sehr schön, aber Attaches und Kahinettchefs 
müßten auch gesellschaftliche Formen haben. Sie 
müßten imstande sein, Damen wie die Sorel und die 
Cerny von der Comedie Fran^aise zu empfangen. Und 
vergessen wir nicht die Politik! Ein Minister, der sein 
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Bureau zusammeDStelk, ist oicbt.ia rier$elj»er« t<^ge.' 
mrie ein Waicnhaosbesitier, der eiiiiig auf die§eichäfe- 
fidie Tüditigkett seiner AngesteUten ädit! Briand 
nahm einen Schulmeister, der Manieren hatte, und 
andere: Politiker. 

Er nahm auch den hingen Pkrsons» Als sweiten 
Rahinettchef. 

Der 'rabiate Tery ging daim, ziemhch einsam^ seinen 
Leidensweg, anf don er alhnahlich der erbittertste 
Pamphletist der dritten Republik wurde. Er hatte 
den , Anschluß* verfehlt, er war, nach einem persön- 
lichen Skandal mit einem radikalen Bünister, for die 
Bepublik verloren. Sie jagten ihn aus dem L'nier- 
richti Er behielt von allem nur seine Feder, die Feder, 
die an seinem Unglück schuld ivar. £in heftiger Geist, 
eifersüchtig auf seine Unabhängigkeit bedacht, verbohrt, 
ungerecht, ein Pamphletist von Rasse, der unter jedem 
Regime geschertert ^rabre» 

Parsons dagegen machte seinen Weg. Piarsons, 
sagten seine Freunde, ist der geborene Politiker. Bei 
dm nächsten Wahlen kommt er in die Kammer, nnd 
dann — niemand zweifelte daran, daß Parsons, Briands 
Freund , Akkumulator", gewählt würde. Die „Demo- 
cratie sociale* bereitete anderthalb Jahre die Wahl 
ihres Leiters Tor; und als die Kampagne begann, war 
die Zeitung nur noch ein Flugblatt, das, in den for- 
cierten Tönen der Wahlmnsik, Parsons Charakter, sein 
Ldwn ood Denken und seine durch ihre Verschwie- 
genheit doppelt heldenhafte Beraterrolle bekannt gab. 
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IPjii^Sibns -sitelkfe: sich .v-, wie es sein gutes Recht war, 
wie er es hundertmal verdient hatte — unter den 
höhereo Schutz Bnands, der als Minister des Innern 
die Wahl leitete. Der Wahlkreis, wo Parsons seine 
Kandidatur aufstellte, war mit Sorgfalt ausgewählt 
worden. Sicher kandidierte in ganz Frankreich nie- 
mand mit mehr Geist und Phantasie, als dieser „Un- 
bekannte^', dessen Maueranschläge in der franzikischen 
Akademie hätten verlesen werden können • . . Am 
Wahltag bekam er 3oo Stimmen. 

Parsons war eben nicht der ^geborene Politiker*, 
der er schien. Er ist der geborene Berater. Auch er 
scheiterte — wenn auch im Kabinett ^seines* Minister- 
präsidenten. Dort gehört er hin. £r ist der Mann im 
SoufiFleurkasten, vor dem ein Briand auf die Große, 
die Grobknochige, die Creflihrliche, die Masse wirkt. 
Er ist der Mann im Generalstab, seinem Chef über 
alles teuer und den Soldaten unbekannt. Wertvoll, 
so lange die Maschine steht, die er mit der Essenz 
seines Gehirns nährt. Er ist der Gedanke, und ein 
anderer ist die Kraft. £r ist der Mann, der von andern 
Terbraucht wird. 
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Der Flieger 



Ich iwofante damals in der Nähe von Issy, einem 
Pariser Vorort, wo die zwei metallenen Schuppen 

der lenkbaren Luftschiffe und die zahlreichen zur 

* 

Aufnahme YonAeroplanen bestimmten Bretterbuden um 

ein großes leeres Feld herumstanden. Eine schmutzig- 
gelbe oder bläulich blitzende Wüste unter dem 
wechselnden Himmel, trostlos leer an Regentagen, 
von tausend winzigen Menschen und funkelnden 
Maschinen winunelnd und dem blauen Himmel wie 
ein tiefliegender Ankerplatz, wie ein Lufthafen za- 
gehörig an den Morgen, wo der Wind das Gras auf 
den nahen Wällen mit großen warmen Strichen zu- 
rückkämmte. 

Wenn ich des Morgens dem schönen Wetter die 
Fenster öffnete, blickte ich gewohnheitsmäßig nach 
einem Punkt, wo der Himmel zwischen den Baum- 
wipfeln meines Gartens schimnierte. Von dorther 
rauschte es wie eine Windmühle, die in harten Zahn- 
rädern läufit, ^nd dann kam es langsam hinter den 
Bäumen herauf. Ein großer Ballon schwamm gelb 
und seidig, die Schwanzschuppen ausgebreitet, im 
strömenden Lacht. Unter dem Bauch hing ihm,* an 
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einer dicken Stange, ein Fremdkörper, eine Art Leiter, 
die man mit einem kleinen Geländer yersehn hatte» 
und darin saßen Menschen. Es sah aus, als oh Witzholde 
einem fliegenden Walroß, das sie heim Schlaf üher- 
rascht, ein eilig gelfertigtes Anhängsel mit der dicken 
Stange in den Leib gehohrt hätten und sich nun von 
dem gutmütigen Tier durch die Lüfte tragen ließen« 
Es hob den spitzen Kopf und drängte sich höher in 
die Luft, um über die Hügel von Meudon hinweg- 
zuscbwimmen. 

Die Aeroplane waren viel nervösere Tiere. Blan 
erkannte sie gleich an ihrem heftigen Rattern, das 
mit dem Baß der Luftschiffe nur eine entfernte 
Familienähnlichkeit besaß. Sie sprangen mit einem 
Ruck hinter den Bäumen hervor und warfen sich 
gleich in den Wald auf der andern Seite, kamen 
wieder, stiegen in eiligen Kreisen senkrecht über uns 
empor und waren wieder fort. Wenn nicht ihr wütendes 
Schnarren in der Luft gebheben wäre, hätte man 
glauben können, sie seien abgestürzt. Sie waren die 
Unrast selber. Gegen 12 Uhr wurde es still über mir. 
Im Tal heulten die Sirenen der Fabriken zur Mittags- 
pause. Indessen ließen sich auf dem Felde von Issy 
die weißen Vögel nieder, manchmal drei, vier zu 
gleicher Zeit. Solange sie niederschwebten, waren 
sie wunderschön. Dann stießen sie auf den Boden 
auf, die weitgespannten Flügel zitterten und krachten, 
das arme Tier wankte und patschte auf seinen zwei 
Rädchen noch ein Stück mühsam über die Erde. Die 
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einen blieben schlieBlich einfiich stebn and sahen 

jämmerlich aus. Die andern verschwanden in einem 
dicken Rauch, der ihre Agonie yerhüllte. 

An einem durchsichtig blanen Herbsttag sahen wir 
im Garten, während die reifen Kastanien durch das 
Geäst der Bäume rasselten, einen Aeroplan in immer 
höheren, immer gedrängteren Kreisen über uns ver- 
weilen. Wohl eine Stunde lang stieg er so über uns 
empor. Er wurde g^nz klein, er entschwand dem 
ermüdeten Blick, und wenn wir ihn droben in der 
milchigen JQläue wiederfanden, war das Sandkorn, 
das er am Himmel bildete, noch um ein gerin^^es 
kleiner geworden. Es war Chavez, den der ent- 
schwindende Punkt trug. £s war Chavez, der ^680 
Meter hoch in den Himmel stieg. An einem, denk- 
würdig schönen Herbsttag stellte er ohne vorherge- 
gangene Anmeldung den Höhenrekord der Welt wie 
eine Luftspirale im Himmel auf. Nachher stand er, 
von den Leidenschaftlichen und Berufsmäßigen um- 
ring't, die an jedem schönen Tag zu den Schuppen 
bei Issy hinauswandem. 

^Ich bin vor drei Wochen zum erstenmal geflogen 
und gleich 800 Meter hoch. Wenn man sich einmal 
yom Boden erhoben hat, zieht der blaue Abgrund 
über einem wie ein Magnet. Ich flog los, es war ein 
schctaies, blaues Loch über mir . • . Ich steuerte hin- 
ein. Der Wind trug es davon. Ich folgte ihm, und 
durch diese Fenster hab ich — o, nur sehr flüchtig 

das Schloß der Königin Sonne gesehn. ^ 
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Er plauderte lächelnd zu einer Zigarette, die er 
während des Flugs im Mund gehalten hatte. Als 

er ausstieg, streckte er sie schnell einem brennenden 
Streichholz entgegen, das ein Freund für ihn bereit 
hielt. 

„Aber, Ghavez, Sie sind ja ein Dichter!" 
Er antwortete Ueinlaut, indem er mit dem kleinen 
Finger die Asche von der Zigarette abstreifte: 

„Gott, es ist ja so schön.* 

Er reckte sich, er wollte den andern erklären . • . 

Mit erhobener Stimme begann er: 

„Die Bläue, verstehen Sie, diese Bläue, die immer 
höher stieg — ^ Er. wußte nicht weiter, oder wahr- 
scheinlich fürchtete er sich, an authentische Dichter 
zu erinnern. Der Präsident des Aeroklubs schob ihn 
ungeduldig in sein Automobil. Sie wollten essen gehnl 
Als der Ghaufieur schon angekurbelt hatte, sagte 
Ghavez den Journalisten, die noch mehr wissen wollten : 

»Ich bin Peruaner, a3 Jahre alt. Frankreich hat 
mich glücklich gemacht* 

Die Journalisten fanden, das sei zu wenig für einen Be- 
richt, und beschlossen, bis zum nächstenmal zu warten. 

In der letzten Septemberwoche jenes Jahres über- 
flog Ghavez den Simplon. 

yEs war so . schön,'* erzählten die Leute, die ihn 
oben über den Paß fliegen sahen, „es war so schön, 
daß wir alle weinten.*' 

Kurz vor der Landung stürzte der Apparat. AU 
Ghavez aus seiner Ohnmacht erwachte, lag er mit 
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gebrochenen Beinen auf einem italienischen Spitalbett. 
Man sprach ihm Mat zu, da antwortete er: 

jiO meine Freunde, ich habe Mut gehabt. Aber das 
war entsetzhch!^ 

Sein Zustand erschien nicht besorgniserregend. Er 
bekam die Beine in Gips gelegt. Nach fünf, sechs 
Wochen sollte er nach Mailand gehen und sich selbst 
den Teil des Preises holen, der ihm trotz des nnglück- 
Uchen Abbruchs der Reise gehörte* 70000 Francs. 
Aber er hatte eine Gehirnerschütterung erlitten. Er 
starb in Delirien, von Bildern geschüttelt, die Riesen- 
gebirge, Schluchten und die bösen, sich im Nebel 
kreuzenden Stürme Yor ihm aufrichteten^ mit plötz- 
lichen leuchtenden Durchblicken ins Blaue, in die er 
sich hineinstürzte. Ein jauchzender Ruf: »Die Schnee- 
felder spiegeln den Himmel!^ Er fiihr an Gletschern 
vorbei wie an Scheiben eines feenhaften Schlosses, er 
fühlte sich lachend aufwärtssteigen. 

„Halleluja," sang er, «Jesus und Maria, jetzt sind 
die goldenen Engel auch im Wirbel drin und steigen . . . 
Ah, das blaue Lioch mündet in einen weißen Saal • • 

Und dann kam die Angst über ihn, und er begann 
gegen den Tod zu schreien, er wehrte sich gegen den 
eisigen Grifi:, der sein Herz zusammendrückte, bis er 
nach einem letzten, rückhaltlos hinausgebrüllten »Ich 
will nicht sterben!" still zusammensank. / 
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EinZyliuder über derMeage: 
Theodor Roosevelt 



f 

Vor Jahren haue ich in der Woche" eine Photo- 
graphie gesehn, die den Präsidenten Roosevelt 
auf der Plattform eines Pullmanwagens darstellte, 
wie er über einer offenbar begeisterten Menge den 
Zylinder schwang. An einem sonnigen Apriltag gegen 
drei Uhr war ich nun auf dem Weg zur Sorbonne, 
wo Teddy sprechen sollte. Ein Auto kam den Boule- 
vard St. Michel herauf. Ich erkannte sofort den Zy- 
linder. Ich erkannte Teddy, als der Wagen noch 
hundert Meter entfernt war, an der Art, wie er den 
Zylinder schwang. Rein Mensch kann den Zylinder 
schwingen wie Teddy. Gewiß ist Fallieres ein leut- 
sehger Herr. Ich habe die Menge den deutschen ^ 
Kaiser mit Begeisterung grüßen sehn, und auch der 
Kaiser war in seiner Art leutselig, soviel, wie ein 
Kaiser eben sein darf. Aber Teddys Zylinder ver- 
einigt die Suggestionskraft einer volkstümlichen 
Physiognomie mit dem Adlerblick des Machtgekrönten. 
Te4dys Zylinder tanzt über der begeisterten Menge 
den Cakewalk einer imperialistischen Republik. 

Der Wagen kam näher, und ich erkannte ein 
zweites, was mir an der Photographie der , Woche" 
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au%e&llen war: einen ungeheuren Mund zwischen 
großen, wie Waffen blinkenden Zähnen. 

Die Franzosen, die sich von den Amerikanerinnen 
fiir einige Zeit sogar die Hüften ihrer Frauen aus- 
reden lieBen, haben in Teddy einen „Repräsentanten 
der Menschheit" gefeiert. Wahr ist nur, daß Roosevelt 
Emerson gelesen hat. 

Zu Lincolns Zeiten sprachen die Amerikaner von Gincin- 
natuSy wie von einem kürzlich verstorbenen Landsmann. 
Heute nennen sie ihn heim Vornamen: Teddy. 

Teddy heißt auf deutsch: gesunder Menschenver- 
stand. £s ist) als ob man sagte: Gabriel. Verkündigung 
einer neuen Botschaft liegt in diesem Namen, die Freude, 
das Gute zu erkennen, und der Taumel der Empföng* 
nis dnrch den republikanischen Geist; die niystiscbe 
Berührung eines „Gesandten" mit der Menge, wobei 
die Menge »Hip, hip, hurra'' ruft und Teddy mit 
breiten Kinnladen lächelnd den Zylinder schvringt. 

Denn das ist das Erschreckende an diesem Repu- 
blikaner, daß er aus der Menschheit einen kleinen 
Roosevelt machen möchte. Jedermann weiß, daß 
Wilhelm IL und Theodor Roosevelt sympathisieren. 
Sie werden wohl eine gewisse ÄhnUchkeit miteinander 
haben. Aber vor die Wahl gestellt, den einen dem 
andern vorzuziehn, griffe jeder gerecht Denkende 
schnell zu Wilhelm II* Der hält sich wenigstens nicht 
für einen Normalmenschen. Teddy aber möchte nicht 
nur aus der Menschheit einen kleinen Roosevelt 
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machen, nein, er ist vollkommen überzeugt, daß die 
Meoschheity ob sie will oder nicht, über kurz oder 
lang, yielleicht langsam, aber sicher und ganz von 
selbst ein kleiner Roosevelt wird. 

Den ersten Beweis erblickt er darin, daß er, Theodor 
Rooserelt, bereits da ist.- Theodor Roosevelt, der 
moderne Mensch, der Lebenstechniker, das mensch- 
liche Ebenbild einer perfektionierten Lokomotive. 
Den zweiten Beweis liefert ihm seine Philosophie. Als 
Philosoph vertritt er die Ansicht, daß die beste Loko- 
motive noch immer besser werden kann. Wozu vrir 
heute zwölf Stunden brauchen, das werden unsre 
Söhne in acht, die Enkel in sechs Stunden bewältigen. 
Wenn man bedenkt, was Roosevelt bereits heute leistet, 
kann man sich einen ungefähren Begriff machen, wie 
die Präzisionsschönheit einer amerikanischen Lebens- 
führung in fönfeig Jahren bescha£fen sein wird« Das 
Ideal, das er seit einigen Jahren durch sein eigenes 
Beispiel in wuchtigen, von sämtlichen Zeitungen re- 
produaderten Klischees v^breitet, nennt er « Intense life' . 

Als er diesmal nach Europa kam, hatte er nicht niu^, 
wie nun einmal der moderne Mensch seine Ferien 
verbringt, aoooo Stück afrikanisches Wild erlegt, 
sondern die ausführlichen Berichte darüber in allen 
Ruitursprachen veröfienthcht und, was ihm in der 
Hitze der Arbeit ent&llen war, in zahllosen Inter- 
views nachgeholt. Während er einen Leoparden schoß, 
diktierte er es seinem Sekretär ins Stenogramm. Den 
zweiten, den er inzwischen aufgespürt hatte, schrieb 
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er der Kürze halber gleich in die Korrektur des ersten. 

Welche Bücher nahm er mit in die afrikanische Wild- 
nis? Das Eolandslied und den j,Tartarin deTarascon'^. 
Er mochte gehört haben, daß die Könige yergangener 
Zeiten den Mnt hatten, sieh Hofnarren zu halten. 

Eine der ersten europäischen Städte, die Roosevelt 
besuchte, war Venedig. ' 

Die Stadt ist arm an modernen Verkehrsmitteln. 
Roosevelt brauchte vier Stunden, um Venedig; zu 
^machen*. Morgens besuche er den GoUeone, St. Gio- 
Tanni e Paolo, St. Marco, den Dogen palast, die Aca- 
demia. Um halb zwölf Uhr empfing; er im Hotel 
Britannia den Stadtältesten, um zwölf den Herzog der 
Abruzzen, mit dem er sich vierzig Minuten unterhielt. 
Beim Mittagessen äußerte er, daß Venedig wahr- 
scheinlich die interessanteste Stadt der Welt sei. Dm 
2 Uhr 30 bestieg er den Zug, nicht ohne vorher einige 
d bedeutsame Worte an die Behörden gerichtet zu haben. 
Er muß auch während des Hürdenrennens durch drei 
Jahrhunderte Tenetianischer Kunst nicht schweigsam 
y gewesen sein, denn die Zeitungen füllten drei Spalten 
mit seinen Einöllen« 
yintense life*^. 

^ Aber er ist so bescheiden, sich für perfektionierbar 

za halten. 

'f Mein Auge hat ihn gesehn, mein Ohr hat ihn ver- 
nommen, als er in der urehrwiirdigen Sorbonne vor 
den. Leuchten der Wissenschaft und dem vom letzten 
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Frieden verklärten Fresco des Puvis de Ghavannes 
über den , Bürger einer Republik" sprach. Zwei 
Stunden lang war ich bemüht, mir seine Gesichtszüge 
und den Ton seiner Stimme einzuprägen. Ich habe, 
zehn Schritte von ihm entfernt, jede seiner Bewegungen 
Terfolgt, den Fall seiner Sätze notiert, ich glaube, ich 
hahe mir nichts entgehen lassen, was charakteristisch 
für ihn sein konnte. Und wenn ich nicht täglich auf 
Photographien von ihm stieße, erinnerte ich mich 
seiner nicht. Alles an ihm ist gemeinplätzig, die kleine, 
untersetzte Gestalt, die sich steif und massig bewegt, 
die laute, klanglose • Stimme, die Allerweltsgebärde. 
Er hält die Gemeinplätzigkeit für einen Beruf, sie ist 
seine Philosophie. — nicht etwa nur eine natürliche 
Eigenschaft, sondern sein moralischer, intellektueller, 
staatsmännischer Wille. Und ich muß sagen: sie ist 
überzeugend; wenn ich auch zugebe, daß sie zur Er- 
scheinung des saturierten Amerikaners paßt, wie ein 
falscher Rembrandt in den Salon seiner Gemahlin. 

Die amerikanischen Reklameinstitute empfehlen 
sich mit der Versicherung: »Der Publizität widersteht 
nichts!" 

Nicht einmal der Gedanke? 

Nein, nicht einmal der Gedanke, sowie nur em 
Kerl das Geschäft in die Hand nimmt. Ein Cow- 
boy, den die .Vorsehung mit gesundem Menschenver- 
stand und einem Sprechorgan begabt hat, ist allen 
Versuchungen des Geistes gewachsen. „Sprecht firied- 
fertig," sagte Teddy, ^und haltet dabei einen guten 
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Knüppel in der Hand . *. Da er der verkörperte, 

g[esunde Menschenverstand ist, will er die Vorschrift 
natürlich nur von seinesgleichen befolgt haben. Die 
Knüppelträger auf der andern Seite der Barrikade 
schimpft er „verirrte Träumer, Wahnsinnige, Böse- 
wichte, die ihr guter Glaube nie vor der Nation ent- 
schuldigen kann*. Er ist von einer erschreckenden 
Unduldsamkeit gegen alle „Störenfriede". Den „Clou 
seiner Anschauungen* — so sagt er vrörtlich — nennt 
er die Forderang, daß bei einem Konflikt zwischen 
Eigentumsrecht und Menschenrecht das Menschen- 
recht vorgehe! • • Teddy, was ist Menschenrecht? 
Das Recht, das Menschen sich nehmen und behaupten. 
Woran erkennt man, daß der Sieg des jeweiligen 
Menschenrechts das eine Mal „geboren^ ist und ein 
andres Mal nicht? Und was ist ein gerechter Krieg, 
vor dem ein Volk nicht zurückschrecken darf, selbst 
auf die 6e&hr hin unterzugehn? Was nützt dem ver- 
nichteten Volk die „Gerechtigkeit" seiner Sache, was 
schadet es dem Sieger, daß sein Krieg angeblich ein 
Verbrecheo an der Menschheit war? Der gesunde 
Menschenverstand sitzt ,im Magen — Magen im ge- 
meinen und im höheren Sinn, Magen, der nur Ge- 
därme enthält, Magen mit Herz und Hirn. Den 
Magen regieren seine Bedürfhisse. Teddy weiß das 
sehr gut. £r schwatzt nur staatsmännisch. Die Grün- 
dung Nordamerikas hat, in Blut und Kot, mit der 
Vertilgung von io Millionen Indianern und wahn- 
witzigen Orgien begonnen, worin Straßenräuber aller 
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Arten sich von den Anstrengun^^en ihrer zivilisato- 
rischen Beglückung ausruhten. Die Trusts hahen trotz 
ihrer bewunderungdwürdigen Perfektionierung, die 
Blutvergießen schier unnötig machte, die Tradition 
gewahrt. Kann Teddys gesunder Menschenverstand 
ihnen im Emst etwas anhaben? Der gesunde Menschen- 
verstand sagt im Gegenteil, daß jeder soviel Geld ver- 
dienen mag, wie er nur kann. Er^ Roasevelt, hat sich 
mit drei oder sechs Millionen begnügt/ um sich dann, 
nach dem eigenen, dem Wohl des Staates zu widmen. 

Ein erstaunhcher Denkerl 

Ein Demokrat. 

"Nichts Unge&hrlicheres, als wenn die Franzosen einen 
Aasländer feiern! Die Deutschen dagegen sind be- 
rühmt ebenso für die Bereitwilligkeit, wie für die 
Gründlichkeit ihrer Verdauung. Wenn Roosevelt ihnen 
erst imponiert, so werden sie ihn mit Haut und Haaren 
hinunterschlucken. Er wird in unser geistiges Leben 
Übergehn. Die kleinen Kinder im Tiergarten werden 
Teddy heißen. Wenn einer unser Prinzen eine Rede 
hält, wird er gescheit reden wie Teddy. Ein neues 
Stadtviertel von Berlin wird in numerierten Avennen 
angelegt. Eines Tages wird unsre ganze Kultur nadli 
Amerika exportiert sein, wogegen wir im Besitz boden- 
ständiger Trusts und echt deutscher fffiggersongfs 
schwelgen werden.' Man spricht prophetisch von einer 
gelben Gefahr, und die amerikanische brennt uns auf 
den Fingern. Sie ist die Gefahr des geschmacklosen 
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Arrivismus, des Geldverdienens auf Kosten der Geistig- 
keit, der siiiDlicheD Verarmuiig and einer radikalen 
Mechanik, die zur Verwendung der „Eroica* als 
Schneiderreklame führt. Wir haben Besitz. Die da 
drüben haben Torderhand nur kommerzielle Fertig- 
keiten. Sobald sie kein Geld mehr verdienen, werden 
sie spleenig, fahren in Europa herum und langweilen 
sich. Wo sollen vrir denn hinfahreni- wenn wir ein- 
mal gerade so weit sind wie sie? 

Dem, in der Sorbonne über den ^Bürger einer Re- 
publik" redenden Boosevelt gegenüber saß, in einer 
Mauernische, die Beine übereinandergeschlagen, den 
provozierend vorgestreckten Kopf auf die Hand ge- 
stützt: Pascal. Der Mann, dessen Schicksal der Ge- 
danke war, störte den andern nicht, der da den Ge- 
danken ein Privileg der Verdauung und sich selbst 
ein lebendiges» durch eine gute Verdauung starkes Bei- 
spiel der „Intense life" nannte. 

Die Nacht darauf erschien Pascal dem neuen Mit- 
glied der Akademie im Traum. Er stand anscheinend 
tiefbekümmert an der Ecke der 7. und 8. Avenue in 
Nev^ork. Roosevelt erkannte ihn. Obwohl er es sehr 
eilig hatte, trat er auf den Denker zu, rüttelte ihn 
mit einem Shakehand auf, der trotz angestrengter 
Weltreisen seine ursprüngliche Kraft bewahrt hatte, 
und bot ihm schnell die Lösung einiger Probleme an, 
die — wie er sich ausdrückte — den andern noch 
immer zu beschäftigen schienen. 
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„Intensive Life"! 



Intense Life"! 
Das war kurze Zeit, bevor Röosevelt seine Europa- 

reise antrat. Da maß sich, in Reno, Staat Nevada 
(ü. S. A.), der weiße Jeffries mit dem schwarzen 
Johnson. Zu diesem Fest versammelten sich hun- 
derttausend Amerikaner, die Milliardäre kamen in 
Sonderzügen, die Goldgräber auf gestohlenen Pferden. 
Tagelöhner, Dienstboten, Beamte verließen den Dienst 
und machten sich auf den Weg nach Reno. Sie mar- 
schierten Tage und Wochen. Unter den Eisenbahn- 
wagen zog man halbentseelte Gouvernanten hervor, 
die Reisen von vierzehn und mehr Stunden auf den 
Achsen der Pullman wagen zurückgelegt hatten. Ehr- 
liche Leute wurden auf dem Marsch nach dem Stern 
über Reno zu Dieben und Verbrechern. Mister Schwab, 
der das amerikanische Stahl in Monopol hat, traf in 
einem Sonderzng von zwölf Wagen ein. Er brachte 
zweihundertfünfzig^ Gäste mit, darunter hundertneun- 
zehn Journalisten. In den Hotels wohnten die Ameri- 
kaner mit &nem jährlichen Mindesteinkommen von 
100 000 Mark. Die gewöhnlichen Millionäre lagerten 
in Scheunen auf Stroh. Der Park blieb für Gentlemen 
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rese^rieit, die in der Lage waren, eine Schlafdecke 

zu kaufen und die Gelegenheitspolizei zu bezahlen. 
Die Preise dafür schwankten zwischen hundert und 

« 

tausend Mark, je nach der Schiafetelle und der ehr-. 

baren Körperkraft des Nachtwächters. Die Plätze in 
der Arena waren verhältnismäßig billig. Es gab iSoo 
Sitzplätze zu. lOO Mark, 2000 zu 80 Mark, 5oo bevor- 
zugte Stehplätze zu 60 Mark und andere 65oo zu 
45 Mark. Diese Billigkeit ist so zu erklären, daß die 
Arena bereits vier Wochen vor dem Fest ausverkauft 
war. Acht Tage später verfluchten die Unternehmer 
ihre Voreiligkeit. Mit ein bißchen Geduld hätten sie 
das Zehniache verdient. Sie holten den Schaden durch 
Buchmachen ein. Die Höhe der Wetten übersteigt 
die mutigsten Vorstellungen ^ines europäischen Renn- 
platzbesucbers. 

Roosevelt äußerte in Paris, daß Amerika vrahr- 
scheinlich noch keinen Napoleon hervorgebracht habe, 
und er schien es zu bedauern. Der Faustkampf Jeffiies- 
Johnson enthüllte das Vorhandensein von amerikani- 
schen Buchmachern, die, was taktisches Genie und 
Großzügigkeit anlangt, den Vergleich mit dem Korsen 
nicht zu scheuen brauchen. 

Die Publizität war so groß wie die Welt. Die Ameri- 
kaner kennen das Geheimnis solcher Apotheosen. Daß 
ihre Bereitung von den Buchmachern bestellt war 
und nach deren Anweisungen reguliert wurde, ver- 
steht sich von selbst. Da der Sieg des Negers so gut 
vrie sicher war, begeisterte sich die große Presse der 
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Neuen wie der Alten Welt für den Weißen. Zwei, 
drei große Artikel voll sympathischer Einzelzüge aus 
dem intimen Leben der weißen Bulldogge, auf dem 
ersten Blatt der Zeitungen, mit einigen guten Photo- 
graphien, und die für JeflfUes entflammten Liehhaber 
' spielten. Der Manager Johnsons plazierte bei der 
Konkurrenz eine gewaltige Wette, die Hälfte seines 
Vermögens, auf Johnson, dann unternahm er einen 
Feldzug zugunsten des Negers und tat, als wollte er 
der Konkurrenz die Kunden wegfangen. Sofort ließ 
die Ronkurrenz Tetkünden, daß der Neger schbn des- 
halb unterliegen miisse, weil er sonst von den Weißen 
gelyncht würde. Darauf taten die Chancen des Weißen 
einen weiteren Sprung in die Höhe, der üifonager setzte 
die andere Hälfte seines Vermögens wiederum auf 
Johnson. Außerdem strich er das Honorar ein, das 
die Ronkurrenz ihm für die scheinbare Belästigung 
ausgesetzt hatte. Der große Tag kam, Jeffries setzte 
nocb schnell auf Johnson, und dann geschah das 
SelhstTerständliche, daß der jüngere und kräftigere 
Jobnson den Jeffries in Grund und Boden boxte. 

Die Zertrümmerung des Weißen erfolgte in fünf- 
zehn Gängen. 

Erster Gang. Die Kämpfer untersuchen ein- 
ander, sie lassen in gelehrten Finten ihre Muskeln 
spielen, sie kommen aneinander und prohieren das 
Talent des andern im Ringkampf. Ibre Vorsicht ver- 
setzt die Zuschauer in das erste Stadium der Auf- 
regung. Johnson, der sich auf Steigerungen versteht, 
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schließt den ersten Gang damit, daß er sich yon Jeffiries 
einen Fauststoß ins Gesicht versetzen läßt. Rein Blut. 

Zweiter Gang. Jeffiries greift das Gesicht seines 
Gegners an. Johnson weicht aus und schmettert Jef- 
fries das Zeichen auf den Mund, daß er jetzt Ernst 
mache. Ein SchWfimm voll Blut« JefiEries Unterlippe 
wird zugeklebt. 

Dritter Gang. Johnson schlägt dem andern von 
linka ins Gesicht, läßt, durch einen Ringkampf, dem 
Weißen Zeit zu bluten, entwindet sich und donnert 
ihm von rechts ins Gesicht, einmal, zweimal, Jeffries 
wankt nicht, aber er sieht nichts mehr vor Blut. Die 
beiden waschen sich, der eine sein Gesicht, der andere 
seine Fäuste. „Intense Life^' ! 

Vierter Gang. Der schöne Rausch hat begonnen. 
Die Zuschauer krampfen sich auf den Stühlen zu- 
sammen, sie erstarren auf den Fußspitzen. Jeffiries 
greift an wie ein Stier, er fliegt zurück, steckt einen 
Schlag auf die Schläfe ein und kommt blutdampfend 
wieder: er trifft den Mupd des Negers« Der Neger 
blutet. Die Weißen brüllen und trampeln, daß der 
Zirkus wankt. Aus den mit Gaze verschleierten Logen 
der zuschauenden Damen dringt die Kunde, daß die 
ersten Ohnmächten stattgefunden haben. 

Fünfter Gang. Diesmal greift der Neger an, und 
der Weiße blutet. 

Sechster Gang. Der Neger ßihrt fort. ErtriiFtden 
Weißen über dem linken Auge. Blut, viel Blut! Das 
linke Auge des Weißen schwillt an. Es schwillt zu. — 
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Siebenter Gang. Der Neger bearbeitet den 
Weißen mit «Schlägen, unter denen ein Ochse ku- 
sammenbräche. Jeffries hat nur noch den Ehrgeiz, 
sie zu ertragen. Er blutet wie eine Quelle. Seine An- 
hänger behaupten, er ruhe sich aus. 

Achter Gang. Der Neger färbt das gewaschene 
und geklebte Gesicht des Weißen von neuem. Jeffrtes 
trifft den Neger. Nun bluten beide. Sie halten ein» 
ander umschlungen und reiben die blutigen Köpfe 
aneinander, bis der Gang zu Ende ist. 

Neunter Gang. Die Überlegenheit des Negers 
wächst mit jedem Gang. Die Weißen zittern vor 
Wut. Trotzdem alle Zuschauer beim Betreten des 
Zirkus auf Waffen untersucht worden sind, hört man 
jetzt im obersten Rang schießen. Die Polizei bringt 
fünf Menschen hinaus, darunter einen Toten und zwei 
Schwerverletzte. Unterdessen werden die Kämpfer 
gewaschen, geklebt, massiert, sie bekommen Rum ein- 
gegossen und treten zum zehnten Gang an. 

Zehnter Gang. Johnson greift sofort an. Er 
schlägt dem Weißen alles Blut aus dem Kop^ 

ylntense Life''!! 

Elfter Gang. Jeffries nimmt seine Kräfte zusam- 
men. Es gelingt ihm, förchterliche Stöße auf den 
Magen des Negers anzubringen. Der schlägt ihm unter 
die Kinnlade, daß er drei Meter zurücktaumelt. 

Zwölfter Gang. Jeffries ist fertig. Sein Gesicht 
ist eine einzige Wunde, in die der Neger rastlos hin- 
einhämmert. Jef£ries blutet aus den zugeschwollenen 
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Augen, aus Mund und Nase, aus den Ohren, aus 
klafienden Rissen . . . Aber er steht. 

„Intense Life" ! !! 

Dreizehnter Gang. Fortsetzung. Der Gong 
läutet, und Jeffries kehrt ganz zertrümmert und blut- 
überströmt auf seinen Platz zurück. 

Vierzehnter Gang. Der Neger hat genug. Er 
wird ein Hammerwerk, unter dem Jefiries sich müh- 
sam aufrecht hält. Johnson deckt sich nicht einmal 
mehr. Er steckt die kraftlosen Schläge des Weißen 
ein und hämmert ungestört weiter. 

Fünfzehnter Gang. Jeffries versucht das neu 
einsetzende Hammerwerk durch einen Ringkampf auf- 
zuhalten. Es gelingt ihm nicht. Johnson entwindet 
sich der Umarmung und schlägt den anderen nieder. 
Der Weiße liegt auf den Knien und blutet in den 
Sand. Der Schiedsrichter zählt . . . Eins, zwei, drei, . . . 
bis neim. Der Weiße macht eine übermenschliche 
Anstrengung und erhebt sich. Ein Schlag unter die 
Kinnlade wirft ihn zurück. Er liegt regungslos. Lauernd 
steht der Neger dabei, die blutigen Fäuste an die Brust 
gezogen, den Kopf vorgestreckt wie ein Irrsinniger. Der 
Schiedsrichter zählt bis zehn. Jeffries rührt sich nicht. 
Er wird hinausgetragen. 

Man kann sagen, daß die zivilisierte Welt den Match 
mit leidenschaftlicher Anteilnahme verfolgte. Der Ver- 
lauf jedes einzelnen Ganges wurde Ton Viertelstunde 
zu Viertelstunde telegraphisch nach allen größeren 
Städten der Erde gemeldet. Die Kiubherren von Chi- 
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cago, Melbourae, Kairo, St. Petersburg, London, Ber- 
lin, Paris rissen den Telegraphenboys die Depeschen 
aus der Hand und wetteten „im Feuer*. Als der Sieg 
des Negers entschieden war, bekamen isolierte Schwarze 
die Überlegenheit der weißen Rasse zu spüren« Man 
schofi auf sie, drückte sie in einem stillen Winkel mit 
Fußtritten zusammen oder zündete ihnen das Haus 
über dem Kopf an. 
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Eine Heilige in Konkurs 



Bevor ich euch, ganz schnell, das Bild der Schwester 
Candide vom Orden der heiligen Anna hermale, 
muß ich sagen, wie ich mit ihrem Namen bekannt 
worde, und wie schwer es fiel, sich eine deutliche 
Vorstellung von ihr zu machen. 

Denn ihren Namen kennt ihr nicht mehr. Wenn er 
euch einmal Tor Jahren geläufig war, so habt ihr ihn 
wieder vergessen. Er wurde ganz gegen ihren Willen 
bekannt, und sie ist froh, daß er dem Gedächtnis der 
Menschen entschwunden ist. Dann sollt ihr auch 
sehen, wie schwer ungewöhnliche Menschen, heute 
wie Tor tausend Jähren, und auch in ihrer eigenen 
Umgebung bestehen. Die Oi^anisation erweist sich fest 
immer stärker, als ein noch so begnadetes Herz, die 
Kirche stärker, als der Heilige. Jeanne d*Arc würde 
auch heute noch gemaßregelt, wenn ihre übermensch- 
liche Inbrunst gegen die pohtischen Interessen ihrer 
Kirche oder des Staates v^stieße. Der einzige Fort- 
schritt bestände darin, daß sie nicht gleich verbrannt, 
sondern schlimmstenfells sauber erschossen oder auch 
nur lebenslänglich eingesperrt würde» Ich weiß nicht, 
wie bei Frauen Landesverrat ^n Rriegszeiten bestraft 
wird. 
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Aber sicher ist die Prozedur hygienischer, wohl 

auch weniger grausam für das Fleisch, als zu der Zeit, 
wo man in Europa eine härtere Haut auf den Knochen 
hatte and im allgemeinen von robusterem Empfinden 
war. Wir sind heute zartfühlender. Wir behandeln 
einander besser. Es hele also schwer, den Fortschritt 
zu leugnen. 

Den Namen der Schwester Candide las ich zuerst 
in einer französischen Zeitung. Ich las, eine Schwester, 
eine Armenschwester, sei wegen Vertrauensbruchs 
„unter Anklage gestellt", auf Antrag eines Juweliers, 
der ihr allerhand wertvollen Schmuck zum Verkauf 
an ihre yomehmen Bekannten anvertraut habe. Der 
Schmuck sei verschwunden, wahrscheinlich in Pariser 
und Londoner P£Emdhäuser versetzt, die Schwester zab- 
lungsunfthig. Die Zeitungen sprachen davon mit einer 
bemerkenswerten Zurückhaltung. Sie lauerten! Ein 
katholisches Blatt &nd den Mut, zuerst loszuschlagen. 
Offenbar, weil es fürchtete, daß eine wegen Betrügereien 
angeklagte Schwester, auch ohne daß die freigeistige 
Presse die Angelegenheit polemisch aufbauschte, die 
Kirche kompromittieren könnte. Sie vm*leugneten sie 
also — für alle Fälle, hatten aber bald bemerkt, daß 
Schwester Gandide von den kirchlichen Behörden nicht 
gedeckt wurde. Da verstärkten sie den Ton ihrer 
Polemik. Es kam der Gegenstoß der weltlichen Presse. 
Sie antwortetai in Millionen Blättern mit einem »kleri- 
kalen Skandal', der sich gewaschen hatte. Nun aber 
erfuhren die anderen, daß die kirchlichen Behörden 
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den Orden der Sch'wester Gandide gar nicht genehmigt 
hatten und eröffneten aus dieser neugewonnenen Stel- 
lung ein höllisches Feuer, worin- man die gehörnten 
Teufel über brennenden Freimaurerlogen tanzen sah. 
Aus dem „klerikalen Skandal wurde ein „Attentat 
auf die Religion^, aus der Schwester vom Orden der 
heiligen Anna die „Schwester des Blocks**, das Geschöpf 
Waldeck-Rousseaus und die Heilige des Großen 
Orients. 

Da erhängte sich der Doktor Petit, der Vertrauens- 
mann der Schwester. Er ging mit einem Wutknirschen 
in den Tod. Er töte sich freiwillig, schrieb er auf 
einen Zettel, um nicht vom Skandal getötet zu wer- 
den, den Schwester Gandide hervorgerufen habe, sie, 
die y überall, wo sie erMsheint, Tod und Vernichtung 
um sich streut". Auf seinem Schreibtisch fend man 
zwei Papierbündel; auf dem einen stand: ^Beweise 
für die Diebstähle der Schwester Candida*, auf dem 
andern: „Beweise für die Unterschlagungen der 
Schwester Candida." 

Die Schwester schien gerichtet. Ein Inspektor der 
Armenpflege, der mit Hilfe der großen Zeitungen 
wegen eines versuchten Feldzugs gegen die Unterneh- 
mungen der wohltätigen Schwester pensioniert wor- 
den war, erschien als Sieger auf dem Schauplatz und 
erzählte, warum ^die Dame Faurestie'* ihm schon 
immer yerdächtig gewesen sei . . . Dieselben Zeitungen, 
die ihn gestürzt hatten, bezogen jetzt ihre Informa- 
tionen von ihm. Aber es kam noch einmal anders. 
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Man weiß nicht einmal sicher, warum, und wer ge- 
rade den Wind in die andere Richtung hlies. Man 

sah nur, daß die Windfahnen sich gedreht hatten. 
Schwester Gandide hekam in der öfPenthchen Meinung 
wieder ein lächelnd Angesicht. Zwar wohnte sie nocn 
immer im Gefängnis, aber ihre Freilassung war nur 
noch eine Frage der Zeit, ihre Gläubiger einigten 
sich. Die auf acht Millionen angegebenen Passiva 
schmolzen auf ein paar Hunderttausende zusammen, 
in die gutmütige Gläubiger sich teilen wollten . . . 
Ging ^ne kühne Transaktion ihrem Ende zu? Wurde 
hier ein Finanzstreich, ein Gewaltstreich, gewagt, 
dessen Erfolg nunmehr gesichert schien? Hatten un- 
geduldige Gläubiger sich durch den Skandal einen 
Profit gesichert, den sie durch das genialische Ge- 
schäftsgebaren der Schwester bedroht glaubten? Man. 
erfuhr es nicht und wußte nur: Gandide wird nach 
ihrer Freilassung zu ihren Sch westen zurückkehren und 
eine Einsiedlerin werden. Reiche Damen werden für 
ihr und ihrer Ge&hrtinnen leibliches Wohlergehen 
sorgen. Sie wird beten, nachdem sie es erlebt hat, 
daß ihre Taten sie schier erdrückten, wie ein zusam- 
menstürzender Bau den Architekten , unter den Trüm- 
mern seines Werks begräbt. Möglich, daß sie, die so 
stolz war, allein und unabhängig zu sein, jetzt in einen 
regulären, von den Behörden genehmigten und be- 
schützten Orden eintritt. Dann wird eine großzügige 
Natur vor der mittelmäßigen Allgemeinheit Buße 
tun. 
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Schwester Candide, mit bürgerlichem Namen Fau- 
resti,^, stammte aus dem Süden, genauer: aus der 
UmgegeQd von Agen, wo fest alle großen Männer 
der dritten Republik her sind. Das erklärt schon ein 
wenig ihre erstaunlichen Erfolge bei den Mächtigen 
Frankreichs. Die Leute aus Agen haben ein ausge- 
prägtes Heimatsgefühl. Sie helfen einander, wie sie 
nur können. Daher kommt es, daß die Kegierung des 
Landes zur guten Hälfite von den Leuten aus Agen 
und Umgehung besorgt wird. Aber weit davon ent- 
fernt, in der Auswahl ihrer Freunde wahllos zu sein, 
sehen sie im Gegenteil darauf, daß ihre Schützlinge 
Talent haben. Sie lieben die Originalität. Die Schwe- 
ster Candide gehe! ihnen, weil sie Talent, vielleicht 
Genie, besaß, weil sie eigenartig war, und dann auch, 
weil sie dank ihrer Intelligenz der Stadt Agen und der 
Republik große Dienste erweisen konnte. Als sie ihren 
Orden der hl. Anna gründete, verzogen die Bischöfe 
das Gesicht. Den Bischöfen gefiel Candide gar nicht. 
Sie tat, was sie wollte, und wie sie wollte. Sie wollte 
einen Orden gründen, und sie gründete ihn. Sie wollte 
selbst dein Orden die Regeln geben, und sie bestimmte 
sie, ohne zu fragen . . . Ihre Nonnen durften kein 
Gelübde ablegen. j,lch nehme eure Verpflichtungen 
nicht an", sagte sie zu ihnen. „Vielleicht habt ihr 
euch geirrt, als ihr hierher kamt. Jede Kreatur ist 
fehlbar« Wenn ihr nicht jederzeit fortgehen könntet, 
so hättet ihr kein Verdienst, hier zu bleiben.'* Vieles 
Beten mochte sie auch nicht. , Kinder, ihr langweilt 
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den lieben Gott, wenn ihr ihm immer wieder dasselbe 

sagt. Er kennt eure Gedanken. Geht, wischt seinen 
Jungens den Hintern, und ihr werdet ihn weit mehr 
interessieren." Sie sträubte sich gegen jedes Zeremo- 
niell. Sie knixte vor niemand und sprach mit Erz- 
bischöfen, als ob sie auch aus Agen gewesen wären. 
Auf ihre Bitte um Genehmigung des Ordens ant- 
wortete die kirchliche Behörde abschlägig, Schadet 
nichts!^ sagte sie, und der Orden blieb, was er war. 
Leo XIII., der ein kluger Mann war, segnete sie, trotz 
seiner Bischöfe. Desto besser.^ Aber sie wäre auch 
ohne den Papst ausgekommen. Mit der weltlichen 
Behörde verfuhr sie ebenso. Sie nahm den Omnibus, 
um zur Audienz beim Präsidenten der Republik zu 
&hren und stieg am Elys^ ab. Nach der Audienz 
wartete sie auf die Rückkehr des Omnibus . . . Der 
Präsident hatte sie ebenso einfach gesehen. Für sich 
gebrauchte sie nichts. Sie verlangte, im Namen Gottes, 
Millionen für andere und verschwendete sie an die 
Wohltätigkeit. Man hörte sie Worte sagen wie: »Der 
liebe Gott ist reich genug, nicht auf einen Tausend- 
frankenschein zu sehen. Er besitzt die Welt.* Hierin, 
in ihrem unbegrenzten Gott vertrauen, war sie naiv. 
Rührend in ihren- kindlichen Beziehungen zu Gott, 
ihrem einzigen, allwissenden, allgütigen Herrn. Daß 
ihr Gewissen rein vor ihm sei, war ihr einziges, das 
unbeugsame Gesetz. Wie viele Heiligen übersprang 
sie die Instanzen und lebte einsam mit ihrer alleinigen 
Verantwortung vor seinem Angesicht. 
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Jeder starke Glaube kennt Äußerungen, bei denen 
der gewöbnliche Gläubige lächeln muß. Aber es ist 

diese gewaltige Naivität die Größe primitiver Genies. 
Sie leiden an einer optischen Täuschung, der sie ihre 
schönsten Visionen verdanken. Dieselbe optische 
Täuschung verzerrt ihnen den Alltag, und sie strau- 
cheln. Der hl. Franz von Assisi betete: ,,Liebe Vög- 
lein, meine Brüder, schweigt still, damit ich ^ meinem 
Gotte reden kann." Candide wollte schaffen, immer 
Größeres, immer Vollendeteres schaffen, sie baute fünf, 
sechs Riesengebäude zur selben Zeit, und wenn man 
sie warnte, antwortete sie: „Je mehr ich anfange, • 
desto größer wird meine Anstrengung sein, es zu Ende 
-zu fuhren. Ich zwinge mich, immer rastloser, mit 
immer größerer Energie zu arbeiten. Gott hat mir 
die Kraft gegeben, daß ich nie ermüde, er wird mir 
so viel Geld schicken, wie ich für sein Werk brauche.* 
Alles, was Politik war, interessierte sie nicht. Die 
tuberkulösen Kinder interessierten sie. Mochten 
die Leute des Vatikans sich mit den Leuten aus Agen 
zanken. Die Leute aus Agen gaben ihr Geld für die 
schwindsüchtigen Kinder und ließen sie im übrigen 
ihrer Wege gehen. Sie hätte es gern gesehen, daß 
die beiden Parteien sich versöhnten, denn sie war gut- 
mütig und friedliebend. Sie hätte jederzeit geholfen, 
Rom und Agen in ein Einvernehmen zu bringen. 
Aber es wäre ihr unrecht erschienen, Roms wegen 
Agen zu verleugnen. Rom hatte andere Sorgen als 
die tuberkulösen Kinder, während Agen immer noch 



9 



129 



Zeit fand, sich um sie zu bemühen. Ihr Werk vor 
allem! «Gott will es*' . . . Kein Wunder, daß bei 
ihrem Sturz sich alle Parteien abwechselnd kompro- i 
mittiert fühlten. Sie hatte keine Parteien respektiert. 
Sie gehörte zu allen und keiner. Sie kannte sie nicht. 
Sie nahm von dem, der gab und fragte nicht, warum 
er gaby weil es ihr gleichgültig war. Aber sie geriet 
in den Hader der Parteien, die sie niede r w ar f e n und 
auf ihr weiterkämpften. Niemand, weder Freund 
noch Feind, dachte dabei an ihr Herz, an ihren reinen 
Willen. 

Halbfertig ragt ein Riesenwerk, halbfertig der Turm, 
von dem sie dich, heilige Baumeisterin Soineß, her- 
untergezerrt haben. Schlauköpfe teilen die Beute. 
Der Dr. Petit war nicht dabei. Er hatte es nicht so 
lang angehalten. 

Eine Frau, die, von ihrer Vision geblendet, schlechte 
Geschäfte machte, weil sie die zeitgemäßen Regeln der 
Kunst außer acht ließ, trat in den Schatten einer welt- 
fernen Kapelle, zur selben Stunde, wo einer ihrer 
Gegner, dem seine journalistische Erpressermaschiae 
unter den Händen zerkracfat war, in Pelzen ver- 
mummt den Zug nach Brüssel nahm. 

Gedemütigt und verraten — was so leicht zu er- 
tragen wäre! — leidet sie ihr tragisches Geschick: un- 
tätig zu sein. 

Schlichtere Naturen wechseln den Beru£ 
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Lehrmeister wider Willen; Loyola 



Vortrag, 

gehalten in der geheimen Schülerverbindung einer 
Jesuitenscbule, der Fronde* 



Tiebe Freunde! Ich habe mich ein wenig zu früh 
Mmjycm euch trennen müsien, weil ich unvorgichtig 
und launenhaft war. Ich würde es noch mehr be- 
dauern, wenn ich nicht durch meinen Weggang die 
yFVonde^ gerettet und damit den Bestand eines jal^K- 
langen, mit dem Unterricht unsrer Lehrer und unse- 
ren eigenen Erfahrungen gewachsenen Bündnisses ge- ' 
sichert hätte. Als ich, mit den Sünden unserer ge- 
meinsamen Empörung beladen, in die Wüste ge- 
schickt wurde, entfernte ich mich in Wirklichkeit 
keinen Schritt von euch, so weitläufig meine Sprünge 
auch scheinen mochten. Trotz aller Wachsamkeit 
haben eure Lehrer nicht verhindert, daß wir zu- 
sammenblieben. So haben sie uns oft gerade dann be- 
freit, wenn «ie uns endgültig unterworfen zu haben 
glaubten. Sie haben uns die Freiheit des Willens und 
die Herrschaft des Geistes nidit umsonst gelehrt. Wir 
machen ihre Schule durch, aber wir haben ein an« 
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deres Ziel. Wir sind in 'der jahrhundertalten Tradi- 
tion unserer Familien au^ewachsen unter den Jung- 
garden der Ecclesia militans. j^Was du ererbt von 
deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen.* 
* Wir durften nicht aus unsrer Haut heraus, aber wir 
konnten uns nach unserm Geschmack darin einrichten. 
Tu es christianus in aetemum. 

Der Franzose Peguy hat über Renan^ den er nicht 
liebt, und dessen ISacbfahren er haßt, die vermutlich 
treffende Bemerkung gemacht, Renan halte auf seinen 
besten Seiten geheime Zwiesprache mit seinen alten 
Freunden, den treugebliebenen Freunden der Kirche, 
über die Köpfe der Banausen, über die Banalität der 
zeitgenossischen Welt hinweg, für die er nun eben 
doch schrieb. „Man erkennt leicht", sagt er in seiner 
Betrachtung über die ^iLage der intellektuellen Partei^ 
in Frankreich, „man erkennt leicht, daß die wahr- 
haft bekennerischen Werke Renans letzten Endes die 
Werke seines eigenen Bekenntnisses sind." Dann: 
,yWir haben uns nicht getäuscht, wir haben sie 
wiedererkannt, die ,gefahrdrohenden' Panböotier des 
,6ebetes auf der Akropolis'. Es sind genau die Ent- 
hüller und Einweiher des Renan-Denkmals in Tr^ 
guier. Und die ,Liga aller Dummheiten*, o Wohl- 
laut, an welche spätere Liga mag der Prophet Renan 
wohl gedacht haben?" Und Peguy, der die intellek- 
tuelle Partei in Frankreich gründen half und wie ein 
Kreuzzügler für Dreyfus kämpfte, P^uy meint, daß 
Renan, , der Vater der Intellektuellen, nur Yon Men- 
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sehen verstanden weiden könne, die Katholiken 
oder, im allgemeiiieD, Christen und »yordem und 
nebenher' Juden seien. Menschen mit geistigen und 
selbst geistlichen Bedürfnissen und Gewohnheiten. 

Eure Schule, liebe Freunde, ist kein Pri^terseminar, 
und wenn ihr sie verlaßt, so braucht ihr nicht erst 
' aus der Kutte zu springen. Und doch v/ird der Fall 
Renans in dieser erstaunlich materiellen Zeit auch ein 
wenig der eure sein. Zum Glück nehmt ihr gutes 
Rüstzeug mit, das euch niemand, gar niemand ent- 
reißen kann. 

Das ist sehr wichtig. Denn ihr werdet zwar die 
Feinde eurer Lehrer sein, in einem erbitterten Kampf 
zwischen Himmel und Erde, aber ihr seid weniger 
gewiß, wo ihr eure neuen Freunde findet. Ihr wer- 
det von euern Feinden restlos verstanden werden, aber 
vielleicht nicht immer von euem Freunden. Jetzt 
darf ich zu unserm Thema Übergehn. 

« 

Loyola gehört zu den selten reprösentativen Geistern, 
die ihr Volk überleben und den wertvolleren Besitz 
ihrer Nation in die irdische .Unsterbhchkeit hinüber- 
retten. Er verhalf dem großen, intellektuellen Spanien 
zu einem Weltsieg im Augenblick, als es nach 
Verausgabung einer ungeheuren Menge von Energie 
in einen Zustand von hoffnungsloser Erschöpfung fiel. 
Die Idealgestalt San Jagos, ihres Nationalheiligen, die 
die Spanier in großer Zeit erdichteten, verlor Wert und 
Bedeutung, als ein solches Vorbild überflüssig vrarde, 
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die Glaubenskämpfe beendet waren. San Jago begann 
die Züge JDoa Quichottes anzunehmea. Schon im 
Jahre i394 zog der Meister von Alcantara trotz der 
völligen Aussichtslosigkeit des Unternehmens gegen 
Gran^da, weil ein Einsiedler ihm , prophezeit hatte, 
daß er, ohne einen Mann zu yerlieiren, die Reiche der 
Mauren erobern werde. So unbedingt war sein Glaube 
an himmlische Hilfe und an seine persönUche Berufung. 
Es war eine Donquichotterie, und Donquichotterie 
hieß, als die Glaubenskämpfe vorüber waren, die fa- 
tale Konsequenz des spanischen Charakters, die not- 
wendige Entwicklung San Jagos. Denn Don Quichotte 
wirkt schließlich nur komisch, weil ihm die Gelegen- 
heit zur Tat fehlt. 

Die nationale Tat Loyolas aber besteht darin, daß 
er das kriegerische Abenteuer verinnerlichte und ihm 
das grenzenlose Feld der Seelenkämpfe und seelischen 
Eroberungen aufitat. 

In Gahzien, wo der Kampf gegen die Mauren am er- 
bittertsten war, auf dem „campus stellae" an der 
Küste wurde im Gebüsch das Grab des Apostels Ja- 
kobus gefunden. Man wollte wissen, daß dieser frü- 
heste Märtyrer unter den Aposteln auf das Geheiß 
Christi als Glaubensbote nach Spanien gekommen und 
dort gestorben sei. Es war im neunten Jahrhundert, 
und in der kriegerisch frommen Leidenschaft der 
Glaubenskämpfe nahm der ältere Jakobus bald die 
ritterliche Gestalt eines spanischen Nationalheiligen an, 
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der» in der einen Hand die Kreuz£ahney die Lanze in 

der andren, strahlend und sieg verkündend im Ge- 
tümmel der Maurenschlacliiea erscheint» um seine 
Spanier zom Sieg zu führen. 

Dieser San Jago ist die verkörperte Idee des Glau- 
benskampfes. Sie bedeutete weniger das religiöse, als 
das nationale Gewissen des Spaniers, und so /ist es zu 
erklären, daß den aragonischen und kastilianischen 
Königen und Granden die Vermischung ihres Blutes 
mit maurischem und später mit jüdischem Blut gar 
nicht zuwider war, während sie zur gleichen Zeit den 
Kampf gegen die fremden Unterdrücker mit uner- 
härter Grausamkeit und Zähigkeit führten, den Toten 
die Köpfe abschnitten, die Gefangenen niedermetzelten 
und es in allen Arten der Kriegführung den Mauren 
gleichtaten. Vielleicht war der Einfluß von maurischem 
Blut und maurischer Kultur darum so entscheidend, 
weil auch die frden Spanier und nicht nur die«chri$t- 
lichen Untertanen maurischer Herrscher sich ihm 
völUg und mit Bewußtsein hingaben, Sitte, Lebensan* 
schauung^ Dichtung und Kunst durch ihn bestimmen 
Keßen. Maurische Ritter haben den Ritterschlag an 

spanischen Höfen, spanische Granden ihn an mauri- 

• • • 

sehen Höfen empfiemgen. Als der Meister von Alcan- 
tara seinen abenteuerlichen Zug unternahm, führte 
er einen Astrologen mit, der. den Sieg seines Herrn 
äus den Sternen las. Sogar im Frauendienst erkannte ' 
man die Überlegenheit der Mauren an, und die Tem- 
pelorden an den Grenzen zogen in den Kampf wie in 
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. chevalereske Tuiniere. Man liebte es, einander in Be- 
weisen ritterlicher Gourtoisie zu überbieten. In den 

Balladen sind hundert solche liebenswürdigen Züge 
festgehalten^ mit derselben ^ Freude, die von einem 
glänzenden Verrat zu berichten weiß, durch den der 
Maure sich übertölpen ließ. Das alles läßt auf ein 
inniges Sympathieverhältnis schUeßen. 

Als der Gesandte Ottos des Großen, Johann Ton 
Gorze, die christlichen Untertanen des Mozarabers im 
Omayademreich besuchte, wunderte er sich sehr, daß 
ihre Gesinnung ganz anderer Natur sei, als man am 
Kaiserhof gedacht hatte. 

Und in der Mitte des i3. Jahrhunderts rühmte 
Bischof Rodrigo von Toledo die arabische Gelehrsam- 
keit seiner Vorgänger auf dem Stuhl des Primas in 
maurischen Zeiten . . • 

Die Idee des Glaubenskampfes tauchte wohl zu- 
erst auf» als die Spanier anläßlich irgendeines, viel- 
leicht nur dörflichen Konflikts sich auf sich selber 
besannen, dann führte sie zur Freiheit und zur Gleich- 
stellung mit den maurischen Fürsten. Damit hatte der 
vornehme Spanier sein Ideal erreicht^ und dies ist 
auch die Zeit, wo die spanische Mischkultur, diese 
glänzende Synthese von morgenländi^cher 
und abendländischer Schönheit, am reiz- 
vollsten war und Größe hatte. 

Es ist. die Zeit des iUumundus Lullus. Damals 
warde die Parabel von den drei Bingen gefunden, 
Lullus selbst führt in einem seiner ideologischen Ro- 
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mane die Vertreter der drei geolfenbarteii Religionen 
in die Welt hinaus, damit sie sehen, wer von ihnen 
am leichtesten den Heiden bekehrt. Als sie ihn finden, 
umstellen sie ihn, und jeder beginnt, zu ihm von 
seinem Glauben zu sprechen. Der Heide lobt den 
dunklen Schöpfer für seine Güte, und er lobt ihn, 
als der zweite ausgesprochen hat, und er lobt ihn 
zum drittenmal, weil er sich in seiner Größe den 
Menschen dreimal offenbarte. Und er sieht Gott in 
aller Liebe, die über der Erde waltet. Die drei Gläu- 
bigen kehren stumm und ein wenig beschämt in ihre 
Stadt zurück und fühlen die tiefe Verbrüderuiig aller, 
die lieben und glauben, und die Nichtigkeit der reli- 
giösen Herrschsucht, für die sie hatten sterben wollen. 
(Aber Lullus starb für sie.) 

Raimon Lull liebte die blühende Sprache, die für 
Begriffe, Erkenntnisse und Beziehungen Symbole setzt. 
£r brachte ein System im Bild eines Baumes unter, 
dessen Wurzeln, Blätter, Blüten theologische und 
philosophische Dinge ausdrücken sollten. Er fühlte 
sich zu halb poetischen, halb mystischen Spekulationen 
über die hundert Namen Gottes hingezogen, über- 
setzte die Kabbala, schrieb sogar, wie man vermutet, 
das Werk, das er Liber contemplationis nannte, zuerst 
in arabischer Sprache. Zugleich aber fo\gte er eben- 
so eifrig dem rationalistischen Zug der morgenländi- 
schen Philosophie, indem er Buchstabenbezeichnungen 
für alle Begrifife erfend, konzentrische, sich drehende 
und allerhand andere ideologische Kreise, Kreuz- und 
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Querlinien, die den möglichen Umkreis des Denkens 
schematisieren. Dies ist seine vielumstrittene Ars 
magna, ein Meisterwerk glühender und scharfsinniger 
Ideologie. 

Ideologie bedeutet für Naturen wie Raimundus 
Lullus die Steigerung analytisch dichterischer Erleb- 
nisse und die Bewältigung persönlicher Schicksale 
durch eine Systematisier ung ihrer künstlerischen Sen- 
sationen. Ideologen sind immer heftige und sehr emp- 
Angliche Naturen. Ihnen droht die Ge fahr der Reizbar- 

' keit: die Zersplitterung der schöpferischen Kräfte in 
aufregenden und weitschwingenden Eindrücken der 
Stunde. Sie retten sich durch eine eiserne Disziplin. 
So ging Raimundus Lullus, der Ritter und Großsene- 
schall des kleinen Königreichs Mollorca, als seine 
Natur sich gegen sein eilig und unzulänglich genos- 
senes Lehen empörte, in die Wildnis des Berges Rauda« 
Dort unterzog er sich einer Disziplin, die allen Ideologen 
zu Beginn ihrer Entwicklung gemeinsam ist. Er lernte, 
alles zu ergründen und zu beweisen, was im Himmel 
und auf Erden ist. In einem Wort: er lernte geistige 

, Elastizität, die absolute Beherrschung von verschie- 
denartigen Erkenntnissen. Es ist dies dasselbe, wie 
wenn Stendhal .von den Jahren erzählt, in denen 
er einen sojchen Schatz von Empfindsamkeit an- 
gesammelt hatte, daß er imstande gewesen wäre,, 
über irgend etwas, zum Beispiel einen beliebigen Teil 
der Simplonstraße, zahllose Seiten poetische Prosa zu 
schreiben. Immerhin sind wir in Spanien, zu Beginn 
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des i4* Jahrhunderts: Lullus stellte seine hohe Kunst 
in den Dienst des Glaubenskampfes und machte aus 
sich, der von einem arahischen Skeptiker nicht sehr 
verschieden war, durch einen Kunstkniff ehen dieser ' 
Skepsis einen Apologeten des Katholizismus. Daß ein 
und derselbe Satz religiös wahr und philosophisch fialsch 
sein könne, wollte er seinen arabischen Geistesgenossen 
nicht zugeben, jedoch benutzte er ihr ganz unchristliches 
Axiom : die Gedankenmäßigkeit der Welt mache es auch 
dem Menschen möglich, jeden Widerspruch gedanken- 
mäßig zu heben, dazu^ isine Brücke von arabischer 
Wissenschaft und Mystik zum christlichen Leben zu 
bauen, auf der er den Kampf der Zeit kommandieren 
viroUte. Der Rationalismus — oder man sage: die kri« 
tische, analytische Fähigkeit — des Ideologen scheint 
nichts anders, als eine Befreiung von der Schwere der 
Mystik— -oder man sage: von der qualvollen Unsicher- 
heit angeborener Romantik — durch eine Reihe von 
kritischen Erkenntnissen and deren Einordnung zu 
sein. So nur kann fiir ihn der Sieg aller grüblerischen 
Leidenschaft erfochten werden : die Tat, die mehr als 
ein Impuls ist, nämlich eine Selbstüberwindung und 
ein Triumph des innern Lebens. Zur Tat fühlt sich 
der Ideologe mit Schmerzen hingezogen; ohne ihre 
Erfüllung läuft er Ge&hr, zu zerfallen oder wie 
Orpheus in Stücke gerissen zu werden . . . Die Tat 
bestätigt ihn; denn er ist von r<iatur haltlos. 
Nan, Raimundus Lullus wurde Missionar» wie ein 
heutiger Ideologe ein politischer Parteigänger wird * 
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um zu handeln, um einen Halt zu haben. Er wollte 
in Beweisführungen keine Autorität berücksichtigt 
wissen, er hielt den Glauben gerade für gut genug, 
ein Stimulans für den Verstand abzugeben, der von 
jenem immer höher getrieben werde. Aber auf dem 
Konsil von Vienne fordert er: die Gründung von Kol- 
legien, auf denen Missionare anzulernen wären, die 
Vereinigung der Ritterorden zu einem einzigen, hei- 
ligen Kri^ gegen die Ungläubigen, Aufnahme seiner 
Ars magna in allen Universitäten. Und er selber 
gründet ein Missionsseminar in Miramar, predigt 
in Syrien, in Armenien, in Afrika und stirbt schließ- 
lich den erwünschten Märtyrertod. 

Die Spanier hatten den Fanatismus der Mauren, 
Glut und Grausamkeit, noch überboten und den 

Glaubens- und Rassenfeind durch die Exaltierung 
eben dieser Glaubens- und Rassenelemente nieder- 
gezwungen, hatten den Orient in ihrem Blut durch 
den Gedanken des Glaubenskampfes von dem natio- 
nalen Orient, dem IVlaurentum, befreit und damit 
ein Weltreich vorbereitet. Durch Spanien drang 
die orientalische Gedankenwelt in Europa ein; dank 
den Vorzügen seiner Mischkukur wurde Spanien ein 
europäisches Königreich. Eine Mischkultur von Indi- 
viduen, von Völkern wird aber wohl nur dann frucht- 
bar, wenn die Freiheit der Individuen, der Völker es 
ihnen ermöglicht, über der Macht fremden Blutes in 
ihrem Blut und fremder Kultur zu stehn. Diese innere 
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Unabhängigkeit — die eine Folge der äußeren Frei- 
heit, aber auch, bei älteren Völkern die Frucht, 

fremder Unterdrückung sein kann — bewahrte sich 
nur so lange, als auf der Halbinsel Krieg war. Dann 
aber geschah das Unerhörte, daß die heilige Theresa 
San Jago, den alten und erprobten Nationalheiligen, 
zu verdrängen drohte. £s war ein langer, hartnäckiger 
Prozeß nötig, uro in Rom durchzusetzen, daß San 
Jago der einzige Patron Spaniens bliebe. Die heilige 
Theresa durfte nicht einmal an seine Seite treten. 
Trotzdem war es mit seiner Macht vorbei. Während 
früher Kaimon Lull sich iu die Einöde zurückgezogen 
hatte, um zur größeren Ehre Gottes alles beweisen zu 
lernen, was zu beweisen nötig wäre, meditierte nun 
die heilige Theresa über die vier Stufen des Gebets 
und leitete zur göttUchen »Gelassenheit an. Das Ziel 
ihrer Bestrebungen war die Ekstase. Als sieb^jähriges 
Mädchen hatte sie mit dem wenig älteren Bruder auf 
geistliche Abenteuer nach dem Morgenland ziehn 
wollen. Um zu predigen und dann als Märtyrer zu 
sterben. Als sie heranwuchs, las sie Ritterromane und 
Heiligengeschichten, bis die Schriften der Mystiker 
ihr das Abenteuer des inneren Lebens zeigten. Sie ist 
die reizendste Vertreterin jenes passiven Fanatismus, 
auf den die strenge Mystik hinausläuft. Sie hat sich 
bis in die Züge ihrer Lebensbeschreibung den Zauber 
einer leidenschaftlichen und doch süßen Weiblichkeit 
erhalten. Dafür wurde die götthche Schwärmerei für 
minder bedeutende Geister ein wahres Massaker. 

i4i 



J 

Digitized by Google 



Ortizy ein Schwärmer, Ae9$ea Aufirichtigkeit und reine 
Güte nicht zu bezweifeln sind, glaubte seiner Freun- 
din Franziska Hernandez nichts Erbaulicheres sagen 
SU können, als: sie sei zu einer solchen Vollkommen- 
heit gelangt, daß sie eine minderwertige Angelegen- 
heit, wie die Keuschheit sei, nicht mehr zu beachten 
brauche. Ein anderer gar behauptete, daß er durch 
eine innere Offenbarung dazu bestimmt sei, mit hei- 
ligen Nonnen Propheten zu zeugen. Wahrscheinlich 
übertrieb er. Jedenfalls brachte ihn die Inquisition 
auf den Scheiterhaufen. Sie hatte mit einemmal er- 
kannt, welche große Gefahr dem Dogma von diesen 
mystischen Freischärlern drohte. Alumbrados, Beaten, 
ketzerische und orthodoxe Mystiker nahmen den Prie- 
stern die Führung im religiösen Leben ab und lockten 
in jene Sphäre der Gottgelassenfaeit, wo das ganze 
komplizierte System des Dogmas überflüssig schien. 
Der passive Fanatismus paralisierte das religiöse 
Leben, indem er den Mystiker der Kontrolle des offi- 
ziellen Katholizismus entzog und schlankweg zu 
einem Gottbesessenen machte. So hatte selbst der 
orthodoxe Mystiker Osuna in seinem geistlichen ABC 
alle Heilvorschriften der Kirche dadurch vernichtet, 
daß er den Idealzustand der Seele pries, da die Liebe 
nicht schlafe, wohl aber der Intellekt, und der Wille 
am Ende sei. ^^Dann ist die Seele wahrhaft mit Gott 
vereinigt und wird ein Geist mit ihm.'' Das bedeutete 
soviel wie eine Erklärung des religiösen Anarchismus. 
Es Bei schwer, die ketzerischen Mystiker von den 
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orthodoxen zu unterscheiden, zumal in Alcala, wo die 
Kreise der Maria Gazalla, der Franziska Hemandez 
und der andern Beaten, des Ortiz, der Alumbrados 
sich wie ir^e Schwärme berührten und vermischten. 
Als Loyola, der als Student in Alcala weilte, seine 
ersten Anhänger um sich vereinigen wollte, wurde er 
immer wieder in die Kerker der bischöflichen Inqui- 
sition geworfen, wurde ihm verboten, sich und seine 
Anhänger in eine irgendwie auffällige Tracht zu 
kleiden. Damals hatte Loyola den Gedanken, einen 
mönchischen Görden zu gründen, ein für allemal auf- 
gegeben. Er hat später in den Konstitutionen des 
Ordens befohlen, daß der Jesuit überall die orts- * 
übliche Kleidung trage, in wohlanständiger Weise, 
ohne allen Prunk. Auch dieser Schritt bezeichnet eine 
Verinnerlichung missionarer Tätigkeit. 

Loyola stützte sich schon in Alcala auf einen Zirkel 
vornehmer Damen, die ihm die Gunst des Hofes 
sicherten und ihn in jeder Weise schützten. Sie haben 
ihn ein dutzendmal 9us dem Kerker befreit, hundert- 
mal mit Geldmitteln versehn. Leonore Mascarenas 
die den jungen Prinzen erzog, blieb, als dieser der 
zweite Philipp geworden war, der geheime Minister 
Loyolas am Madrider Hof. Diese frauliche Atmosphäre 
ist auf Loyolas Lebensführung und auf die Gestaltung 
seines Ordens von großem und liebenswürdigem Ein- 
fluß gewesen. Ein Werk, an dem so viele vomehiiie 
Frauenhände mit so viel geistlicher Wollust mitge- 
arbeitet haben, mußte davon einen verfiihrerischeD 
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Zauber bewahren. Und vielleicht Bkade eine raffinierte, 
romanische Sinnlichkeit in den „Geistlichen Übungen* 

ebensoviele Lehren wie ein tatendurstiger Glaube. 

Wie eine galante Frau» die eine weise Genießerin 
ist, sich nur in wenigem (und nicht im hauptsäch- 
lichen) von einem Ideologen unterscheidet. 

Loyola träumte einmal: in irgendeiner Stadt wohnt 
eine wunderschöne Frau, von höherem Stand als einis 
Herzogin. Eines Morgens bei leuchtendem Sonnen- 
schein reitet er durch die Straßen zum Turnier. Nie- 
mand kennt ihn. Er besiegt die tapfersten Ritter des 
Landes, Rosen regnen, und mitten im Tumult der 
Fanfaren erscheint ihm ihr Gesicht. Mit dem Lächeln 
ihrer Augen gibt sie sich ihm hin. In derselben Nacht 
entfuhrt er sie in die milchweißen Horizonte, und 
ihre Liebe ist groß und unbekannt wie die unendlich 
weißen Horizonte. Er sann verzückt, bis er müde 
war . . . Dann wandte er sich dem nicht minder 
heroischen Leben des heiligen Franziskus, des heiligen 
Dominikus, zu. Sie litten Lust, wie die Ritter das 
Leben genossen. Und ihre Schönheit blieb unvergäng- 
lich, weil sie eine himmlische Blüte war. Langsam, 
in Qualen und Demütigungen, wuchs ihre Sehnsucht 
empor, bis in die Nähe des leibhaftigen Gottes, und 
trug Blüten von unmenschlicher Schönheit, und ihr 
demütiges Licht verging im strömenden Glanz der 
Hallelujas. Hier war kein Ende. Das irdische Leben 
dieser Menschen mündete in das Meer göttlicher Liebe 
und des Friedens. 
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Wenn er TOn Ritterfiihiten und Minne träumte, 
war Loyola erregt, und dann ermattete er; denn er 
lag untätig auf seinem Krankenlager ausgestreckt und 
wußte nicht, ob er mit seinen 38 Jahren, yorkrüppelt 
bliebe oder nicbt. 

In der Festung Pamplona/ die anno iSsi gegen den 
Vorstoß eines feindlichen Heeres aus Südfrankreich 
gehalten werden sollte» war ihm von einer Kugel das 
Bein zerschmettert worden. Von allen Offizieren hatte 
Don Inigo Recalda da Loyola allein gegen die Über^ 
gäbe gestimmt. Er hatte in einer tollen Rede Offiziere 
und Mannschaft zur letzten Tapferkeit hingerissen. 
Die Franzosen ehrten eine solche Tapferkeit. Sie 
brachten den Verwundeten auf das Schloß seines 
Bruders in Loyola. Ein Bein bUeb steif und kürzer 
als das andere. Loyola ließ sich den Knochen brechen, 
damit das Bein besser heile, und auf einer Folter ge- 
waltsam die Muskeln dehnen. Die Heilung ging nur 
langsam vor sich: mit wieviel mehr Inbrunst als früher 
einmal Raimon Lull, als Pescara und die heilige 
Theresa muß Loyola in dieser Lage die Balladen und 
Ritterromane verschlungen haben, mit verzweifelnder 
Sehnsucht und nach jedem fiebernden Triumph seiner 
Phantasie hoffnungslos zusammensinkend. Die Heiligen 
aber, von deren Leben er las, besänftigten ihn, denn 
ihre Lust war beständig wie die Liebe Gottes, und 
nichts Irdisches konnte ihren Geist beunruhigen. Es 
war sein erster Willensakt in dieser Richtung, daß er 
allen ritterlichen Ehrgeiz abschwor und den Ruhm der 
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Heiligen mit allen Entzückungen und Demütigungen 
auf sich nahm. Er sieht in den Himmel, und diese 
Blicke zu den Gestirnen in der blauen Nacht ziehen 
so viel unirdisches Glück hernieder, daß er noch in 
seinem Alter wiederholt: »Wie dunkel ist mir die 
Erde, wenn ich auf den Himmel bhcke.'* Nur Künstler 
bewahren ihr Lehen lang so starke Eindrücke von 
einem Nichts, — einem Blick, einem Wort, einer 
Geste - das in ferner Vergangenheit einmal unmerk- 
lich ihre schöpferische Kraft freigemacht hat. Die 
blauen Nächte mit den großen Sternen über dem 
Schloß Loyola, in die leidend ein titanischer Ideologe 
sah, in denen er sich entdeckte! . . . 

Und das wilde Rittertum in ihm bekehrte sich. 
Er durchlief innerlich die ganze Entwicklung de$ 
spanischen Glaubens: den ritterlichen Kampf, die 
Schwärmerei, die Askese, wie auch Raimon Lull und 
die heilige Xheresa getan hatten, und beschloß, durch 
die Welt zu schweifen und alle Proben zu bestehen, 
alle 'Leiden zu dulden. Er war noch nicht genesen, 
' als er, den kranken Fuß in einem Pantoffel, den an- 
dern im Reitstiefel, nach dem heiligen Berg Arago- 
niens, dem Montserrat, ritt. Seine beiden Knappen 
hatte er entlassen. Er ging als spanischer Ritter, der 
er war, und wie er im Idealbuch des Rittertums, dem 
Amadis von Galliens, gelesen hatte, um am Altar 
Maria seine Waffen aufzuhängen und die Nacht lang 
Fahnenwache zu halten. So war man jahrhunderte- 
lang nach Gampostella gepilgert und hatte sich zum 
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Glaubenskämpfer geweiht. Aber nun sondert sich der 
Weg Loyolas vom Weg der Jahrhunderte. Am Mor- 
gen nahm er seine Wafien nicht wieder vom Altar. 

Er legte Eremitenkleidung an und ging in das Kloster 
Manresa. 

la seiner Zelle betete er sieben Stunden und geißelte 
sich nächtlich dreimal. Nicht etwa, um durch As- 
kese in das Paradies der Ekstase zu dringen. Aber 
in der Klosterzelle revolutionierte die sinnliche P^atur 
gegen die Vergewaltigung und Disziplinierung durch 
den reinen Geist. Sicher brach seine Leidenschaft 
zuweilen auch in den Drang, sich selbst zu ver- 
nichteuy aus, wenn die Begierden nicht wichen und 
die Versuchungen ihm rudelweise auf den Fersen 
waren. Dann, um nicht zu unterliegen, verfiel er in 
den Rausch der Grausamkeit gegen sich selbst. £s 
muß ein furchtbarer Kampf gewesen sein. Denn in 
einer Nacht warfen ihn die Selbstmordgedanken zu 
Boden. Sie schleuderten ihn in seiner Zelle umher und 
wollten ihn zerschmettern. Als es Morgen wurde, 
stand er am Fenster und sah in die Tiefe, in die er 
sich stürzen wollte. Er sagte sich : ich virünsche mir 
den Tod — und mit der letzten Kraft vergrub er sich 
in wilde Gebete — letzte Fesseln, die ihn hielten. 

Mehr als alles andre peinigte ihn seine Vergangen- 
heit. Er beschloß, ihrer nicht mehr zu gedenken. Er 
vergegenwärtigte sich seinen Entschluß, bis dieser 
Wurzel in ihm gefaßt h^itte. Da trat der entschei- 
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dende Umschlag ein. Loyola wurde ruhig, wie die 
Heiligen gewesen waren, um deren Nachfolge er ge- 
rungen, und was ihn bis dahin verelendet hatte: die 
Reflexion über sich selbst, wurde seine stille Lust. 
Den Tag über dachte er über sich nach. Abends ging 
er die Gedankengänge noch einmal durch — dann »er- 
faßten ihn hohe Erleuchtungen und ungeheuere geist- 
liche Tröstungen Der Wille regierte die Freude, 
. die Trauer und den Trost. Er hatte sogar die Er- 
leuchtungen bekämpfen gelernt, die ihm ungelegen 
kamen: sie hatten ihre Stunde wie jede andre Art^ 
von Meditation. Sie kamen zu ihrer Stunde und 
stärkten ihn. Loyola war ein Selbstbeherrscher ge- 
worden. Ein Meister, der sich zu seinem tiefen Wohl 
mit Wissenschaft regiert. Diese Meisterschaft hat er 
von allen verlangt, die seine Jünger werden wollten. 
Wer zu fitimmen Empfindungen neigte, die sich der 
Beherrschung entzogen, durfte nicht im Orden blei- 
ben. Er verlangte, „daß jeder, der sich ihm anschließen 
wollte, ^sich derselben geistigen Disziplin unterwerfen 
müsse, die er durchgemacht habe; daß er mit Be- 
wußtsein und in bestimmter Reihenfolge alle jene 
Seelenzustände in sich hervorrufen müsse, nicht um 
bei ihnen zu verweilen, sondern um nach ihrem Ab^ 
lauf gekräftigt zum Handeln daraus hervorzugehen 

In diesen Manreser Tagen findet sich auch die 
erste Spur eines ideologischen Lyrismüs. Als Loyola 
einmal am Ufer des Llpbregats saß und sein Traum 
sich dem versonnenen Strömen der Wellen anschmiegte, 
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sah er plötzlich den „ganzen planvollen Zusammen- 
hang der Welt". Auf ähnliche Weise erkannte er die 
Dreifaltigkeit, die Menschheit Christi. Später haben 
die Jesuiten, als sie den Stifter ihrer Gesellschaft 
heilig sprechen ließen, aus solchen Einfällen Wunder 
gemacht. Der Gesinnung Loyolas zum Trotz. Wie 
fast, alle leidenschaftUchen Naturen, die sich eines 
eigenen Kunsttriebes bewußt sind, hatte er eine miß- 
trauische Abneigung gegen jede, auch die geistlichste 
Art von Völlerei. 

Nicht nur dem Priester beichtete man im kathoUschen 
Mittelalter. Der Ritter beichtete dem Ritter. Vor 
der Schlacht kniete man nieder und legte einer dem 
andern das Geständnis der begangenen Sünden und 
der unterlassenen guten Handlungen ab. 

Die Nachtwache am Altar San Jagos hatte den 
Zweck, in ganzer Einsamkeit über das vergangene 
Leben abzurechnen und die Standeswahl durch eine 
lange Meditation zu befestigen, in der Selbstanalyse 
mit Willensakten und Gelübden abwechselte. 

Der Mystiker bedurfite der Selbstkritik, um in seiner 
Seele den Weg zur Gottgelassenheit freizumachen und 
sich vor Überrumplungen durch Leidenschaften und 
schädliche Einfalle zu schützen. Bei der niedersten 
Stufe des Gebetes, betonte die heilige Theresa, gelte 
es harte Arbeit, wie der Gärtner mit. vieler Mühe die 
Blüte seines Gartens vorbereiten müsse. Da richte 
man Wille, Gedächtnis, Verständnis mit Anstrengung 
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auf das Überirdische. Je widerstrebender das Tempe- 
rament war, desto erbitterter die Meditation, die die 
Seele aus dem Wust von Erinnerung^euj^ Wünschen 
und Gewohnheiten zur Gottgelassenheit emporhob. 

Wie sich die Spanier fiir ihre Glaubensfeinde ge- 
rüstet hatten, durch eine intensive Übung in jeder 
Art der Kriegführung, so bereiteten sie sich durch 
eine ererbte Pflege der Gewissenserforschung und Me- 
ditation auf den Himmel vor — in gleicher Weise 
weltlich und geistlich gepanzert. 

Es ist wahrscheinlich, daft der also vorbereitete Lo- 
yola in Manresa das Exercitatorium des Benediktiners 
Garcia Cisneros kennen lernte. 

Auch was Loyola vom Zweck der .^Geistlichen 
Üban(jen" sagte: sie sollten die Kräfte der Seele aus- 
bilden und ihre Schwächen, die Leidenschaften, heben, 
ließe sich sowohl auf die landesübliche Art der Me- 
ditation als auch auf die Anweisung der Mystiker an- 
wenden. Aber der Gradunterschied ist ungeheuer. 
Die »Geistlichen Übungen" hat der größte Intellekt 
der Zeit erfunden, nachdem er sein eigenes zügelloses 
Temperament bewältigt hatte. Die » Übungen sind 
aus den Aufzeichnungen entstanden, die Loyola in 
Manresa nach seinen Kämpfen und Siegen machte, 
wenn er das Erlebte in den stOleren Stunden noch 
einmal durchging. Sie waren wie das Schema der 
Selbstbeherrschung, an das er sich bei drohender 
Gefahr halten konnte. Was man einmal siegreich 
durchlebt bat, furchtet man weniger, wenn man sich 
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alle Stadien der Gefahr vergegenwärtigt: warum diese 
und jene Gefühle mächtig wurden, welche eigene 
Schwäche ihre Crewalt ermöglichte, und wodurch man 
sie schließlich doch unterjochte (oder: wieso man 
unterlag). Allmählich wurden die AufiBeichnungen 
Loyolas so vollständig, daß sie fiir eine Methode der 
gefahrlosen Meditation gelten konnten. Sie enthielten 
genau soviel Aufr^ung, wie eine sehr heftige Seele, 
ohne aufgerieben zu werden, ertragen kann und eine 
kühlere Natur zur Anfeuerung der Phantasie braucht. 
Für jene erfend Loyola den landschaftlichen Hinter- 
grund Jerusalems, um ihre Gefühle an einen be- 
stimmten, unpersönlichen Schauplatz zu fesseln, für 
diese, um in ihrer dürren Phantasie durch einen 
wirklichen, bekannten und geliebten Hintergrund 
Vertrauen und Begeisterung zu wecken. 

Die Ausbildung bezieht sich auf alle Geisteskräfte. 
Zuerst wird das Gedächtnis in Anspruch genommen, 
rein sachlich und ohne Appell an das Gefühl. (Der 
Geist sammelt sich.) Dann die Phantasie, die nun 
zwar emporgetrieben wird, aber in einer streng vor- 
geschriebenen und an ganz bestimmte Vorstellungen 
gebundenen Bahn. Das durch die Konzentration auf 
die Leidensgeschichte Christi geweckte Mitgefiähl 
wird im Feuer von Himmel und Hölle geschmie- 
det. (Im Feuer aller Schmerzen, Ängste und Sehn- 
süchte, die ein Mensch erleiden kann.) Die Metaphern 
sind stark genug gewählt, damit nicht etwa der Medi- 
tierende, angeregt, aber nicht behriedigt, versucht 
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werde, zu Betrachtungen und Vorstellungen abzu- 
schweifen, die nicht vorgeschrieben sind. Dann erst 
wird der Übende, der dem von starken GefuUen er- 
füllten Süßeren Vorgang als Zuschauer beigewohnt 
hat, als Mitwirkender in das große immerwährendt 
Passionsdrama hineingestellt. Das geschieht, schnell 
und Torsichtig, im Augenblick, da der Zuschauer vom 
Drama so stark erschüttert ist, daß er es unwillkür- 
lich zu seiner persönlichen Angelegenheit gemacht 
hat. Die Steigerung ist sorgsam von Pausen unter- 
brochen, während deren der Übende in einer leise 
bewegten Stimmung von Gottgelassenheit ausruht. 

Religiöse Symbole wirken, vom Reiz ihrer sinnlichen 
Gewandung abgesehn, deshalb so stark, weil sie un- 
mittelbar an die deprimierte Menschenseele greifen. 
Sie geben der tierischen Trauer und dem vagen Ver- 
langen Sinn und Ausdruck. Die seelische Konstitu- 
tion eines Menschen mag noch so fest gefügt sein, 
irgendwo gibt es Risse, in denen wie ein Sprengstoff 
jene sinnlose und furchtbare Urtrauer sitzt, und der 
ganze Kampf ungewöhnlicher Seelen ist darauf ge- 
. richtet, aus dem, Sprengstoff einen starken Kitt zu 
machen, der den Erschütterungen standhält. Darum 
allein wurden Religionen und Weltanschauungen er- 
fiinden, erfindet jeder Eigene sie noch einmal für 
sich. Es gilt, sich seihst gegenüber stark zu sein. 

Seelische Tumulte haben ihre Gesetase, Der sinnliche 
Ideologe, der solche Aufregungen erlebt hat (große 
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Seelen können sie erraten), wird ihren Mechanismus 
bis zu einem gewissen Punkt begreifen lernen und 
im ganzen sinnlichen Schauspiel des Lebens wieder- 
erkennen. Trotzdem bleibt dieser Mechanismus ein 
schönes , Ungefähr^, abenteuerlich wie das bekannte . 
Meer und wie tägliche Horizonte, die die Sehnsucht - 
verschleiern. Der moralische Ideologe beraubt diese 
menschlichste Schönheit und innerste Wahrhaftigkeit^ 
er macht ein Instrument aus ihr, das in die Hand 
eines Fremden gelegt wird. Dann kehrt er es gegen 
sie, indem er die Seele durch eine sorg^tig berech- 
nete Reihe von ausgewählten Erschütterungen zu 
einem bestimmten Ziel führt, wo sie sich ihrer Frei- 
heit entäußert und einem fremfden Willen Untertan 
wird. Das schöne „Ungefähr* ist nicht mehr der un- 
fiißbare Duft alles Seins, das schöpferische Dunkel, 
sondern eine Hölle, ein Himmel, ein Muß. Wenn der 
Missionar ein Künstler ist, wird er allen Anschein 
von Vergewaltigung, vermeiden wollen, und darin, 
wie er sein Ziel erreicht, mag er ein großer Meister 
sein. Loyola schrieb vor: der Exerzitienmeister solle 
nur auf die Technik der Übungen ein Auge haben, 
sozusagen die Gnfie angeben oder erraten lassen, die 
die inneren Bewegungen und Erschütterungen aus- 
lösen, niemals selbst eingreifen. Aber auch das ist 
nichts weiter als eine Anleitung zur sorg&ltigen Füh- 
rung eines Instrumentes, das eine WaflFe in einer 
fremden räuberischen Hand ist, sublimiertes Mittel- 
alter (auf himmlische Arroganz virard eine Burg ge- 
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baut), spanisches Mittelalter: Für Gott mit San Jago! 
Loyola und alle andern moralischen Ideologen haben 
den uns so sehr verhaßten Schritt von der eigenen 
Disziplin zur moralischen Schule gemacht. Die Tat 
hat sie verlockt und die Zeit die Art der Tätigkeit 
ihnen vorgeschrieben. Für uns bleiben ihre Werke 
Dokumente der eigenen Disziplin, Beispiele, wie man 
schmiegsam, empfindlich und doch gefeßt wird, und 
auch dann, wenn ihr Egoismus in die Gewalttätigkeit 
einer moralischen Mission ausläuft, sehen vmr nur 
ihren eigenen inneren Ramp£ Unser Gefühl verwan- 
delt den Glaubenskampf in Kämpfe um die äußere 
Freiheit der Menschen, und die religiöse Meditation 
wird, während wir uns einer Disziplin unterwerfen, 
zur Kultur der inneren, ewigen Schönheit. 

So lernen wir leben wie Petrus Faber, den Loyola 
als ersten durch die „Geistlichen Übungen* zum Gre- 
nosseu gewann. Ihm war nichts wichtiger, als auf 
seinen Reisen über den Gegenstand lokaler Verehrung 
im klaren zu sein* Er führte eine genaue Liste über 
sämtliche Heiligen, deren Machtbereich er passierte, 
und nahm den gimz besonderen Schntz des jeweiligen 
Patrons auf sich. Er entließ den einen, wo die gei- 
stige Herrschaft des andern begann, und diese selt- 
same Topographie ließ ihn nicht ermatten und be- 
flügelte ihn wie ebenso viele Kapitel der Heiligenleben. 
£r befand sich auf diese Weise im Zustand einer 
ständigen Yielgliedrigen Meditation. Was aber daran 
der pedantische Aberglaube eines savoyardischen 
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Hirtenknaben zu sein scheint, gilt mir für den Be- 
weis der psychologischen Be^^abun^, die diesen frühe- 
sten Jesuiten zu einem Herrscher machte. Zugleich 
mil der Kenntnis der Nationalheiligen, der lokalen 
Patrone erwarb er sidb summarische und sehr genaue 
Vorstellungen von der Eigenart ihrer Verehrer. Wußte 
er erst Bescheid über die Fähigkeiten, die eine natio- 
nale Gruppe, ein Dorf, ein Land ihrem Heiligen 
beilegte, über die Macht, die sie ihm zuschrieb, und 
was sie von deren Gebrauch erwartete, dann hatte er 
auch ein knappes, hervorstechendes Charakterbild der 
Bevölkerung gewonnen. So feind er den notwendigen 
Standpunkt für die Anwendung des »individuellen Ver- 
fiihrens*, das die Jesuiten zu den besten Erziehern 
und zu den gekehrtesten Virtuosen der Psychologie 
gemacht hat. Die Reisen Fabers waren eine Medita- 
tion und ein Glanbenskampf, und die Meditation 
selber war die Vorbereitung, die Stärkung für den 
Glaubenskampf. 

Das Werk Loyolas aber besteht darin, daß er die 
göttliche Schwärmerei religiöser Naturen diszipliniert, 
die Ekstase selbst gebändigt und ihre emotionelle Kraft 
in ein beinahe mathematisch aufgebautes Rampf- 
system gesperrt hat. (£s gilt, sich selbst gegenüber 
stark zu sein.) 

Er hat Vorläufer gehabt. Sie sehen ihm oft zum 
Verwechseln ähnlich. Er hat Tausende von Nach- 
folgern gehabt, die ihm eben&lls ähnlich sehen, aber 
so, wie eine Schule dem Lehrer ähnlich sieht. Viele 
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früheren und späteren Genies sind von seiner Art: 
Philosophen, Staatsmänner, Feldherren, romantisdie 
Verbrecher, teure Kurtisanen und denkende Mätressen, 
Schriftsteller wie der, der die , Liaisons dangereuses*^ 
schrieb — alles Herren ihrer selbst, auf die sich der 
Ausruf des Gochläus beziehen läßt: „Endlich sind die 
Meister der A£Fekte gefunden Wie ich ihn sehe, ist 
er nicht der Gegenreformator und Stifter der «Ge- 
sellschaft Jesu", aber; ein vorbildlicher Zureiter seines 
Temperaments, ein Organisator seiner Fähigkeiten, 
ein Lehrer der hohen Schule in spiritualibos — an* 
erreichbar und uubeneidet, jedoch ein Magnetiseur, 
der einem in manchen Stunden Ton Nutzen sein 
kann, . . . und tm übri(|;en, nun ganz weltlich gc- 
sprochen, ein Klassiker für Menschen mit einer Seele, 
der^ mystische und rationalistische Antriebe ihnen 
gleich teuer sind in der Hoffnung;, daß beide eine 
höhere und wollüstig zusammengesetzte Einheit des 
Gefühlslebens, die bunte Schönheit und den verhalte- 
nen Wohlklang des inneren Lebens herbeiführen 
werden. (1905.) 
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Ein Mord 



In der j&are de Lyon läuft ein Zug ein, und die Be- 
amten bemerken, daß die Tür eines Abteils erster 
Klasse arg zugerichtet aus den Angeln hängt. Als sie 
die Tür zurückschieben, sehen sie eine dicke Blut- 
lache auf dem Boden des Abtmls, Blut auf den Kissen, 
Blut in einem Fenstervorhang. 

Im Nu ist das Gerücht von einem Mord bis ajaf 
den Platz vor dem Bahnhof geschwirrt. Dort wartet 
ein Kutscher auf seine Herrin, die Witwe eines Bank- 
direktors. Sie sollte mit dem eben eingelaufenen Zug 
aus Fontainebleau kommen. Der Kutscher hört von 
dem Mord und ist gleich überzeugt, daß das ver- 
schwundene Opfer seine Herrin sei, und läuft schnur- 
stracks zum Bahnhofskommissar. Beide eilen auf den 
Bahnsteig vor die demolierte Tür. Aber das Abteil 
ist leen Was Bertillon später entdecken wird, einen 
zerbrochenen Kamm mit Haaren daran, Fingerabdrücke 
im Feustervorhang und an der Türklinkt?, die winzige 
Blutspur, die den Gang entlang zum Waschraum des 
D-Wagens fuhrt, Blutspuren an Seife und Handtuch, 
das alles sehen sie nicht. Trotzdem sind sie überzeugt, 
, daß der Mensch; der hier geblutet hat, und der durch 
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die von vorbeifahrenden Zügen zertrümmerte Tür 
verschwandy niemand anders sein kann, als die Witwe 
des BankdirektorSy und daß die Frau ermordet wordeo 
ist. Nur die höheren Beamten der Eisenbahngesell- 
schaft zeigen sich skqptisch . . . Die höheren Beamten 
der Eisenbahn-Gesellschaft. 

Die telephonische Meldung kommt, daß auf der 
Strecke ein verstümmelter Frauenleichnam aufgefunden 
worden sei; der Sohn der Vermißten saust im Auto- 
mobil an den Fundort hinaus, erkennt seine Mutter. 
Die Frau hatte eine größere Summe in Banknoten bei 
sich in einer Futtertasche der Bluse. Das Geld ist da. 
Eine Hand ist abgefahren, daran trug sie drei kost- 
bare Ringe. Die Hand wird gefunden, aber die Ringe 
fehlen. ' 

Am selben Abend veröfiFentlichen die Zeitungen 
ausfuhrliche Berichte über den »geheimnisvollenFund*. 
Die einen scheinen geneigt, an einen Mord zu glauben, 
die andern erzählen, daß die Dame an Schwindelan- 
ftdlen gelitten habe; für sie handelt es sich um einen 
Unglücksfall. Das Geld ist ja vorhanden, und die 
Ringe? Ein Streckenarbeiter kann die abgefahrene 
Hand gefunden und die herrenlosen Ringe als ein Ge- 
schenk des Himmels zu sich gesteckt haben. 

Die Blätter haben ihre Stellungen bezogen. Sie 
nehmen Kenntnis voneinander und am nächsten Tage 
beginnt die Preßbataille, die irrsinnige Konkurrenz, 
die mit Köpfen spielt wie mit der Verdauungsange- 
legenheit eines Ministers oder irgendeiner anderen • 
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beruflichen Angelegenheit. Das eine Blatt jagt seine 

Reporter in die Hypothese des Mords, das andere in 
die des Unglücksfalles. Handelt es sich noch darum, 
die Wahrheit zu erforschen? Mein, es handelt sich 
darum, die Ronkurrenz aus dem Feld zu schlagen. 
Der eine ZeitungSYerleger wäre bereit, die Mörder 
yerschwinden zu lassen, der andere, Mörder zu er# 
finden, nur um in die triumphtaumelnden Zeilen aus- 
zubrechen : „ Wie wir unsern Lesern auf Grund ganz be- 
sonderer Nachforschungen gleich' mitteilen konnten ..." 
Drei Tage herrscht üngewißbeit. Am dritten Tage 
abends gibt der gelehrte Bertillon bekannt, daß er 
an einen Mord glaubt. Er nennt die Gründe, es sind 
deren vierzehn. 
Was geschieht? 

Die einen schreien ihre Befriedigung hinaus, doppelt 
selig, weil sie Bertillon nicht erst zu bestechen brauchten. 
Die andern lächeln. Allmählich, als die Mörder un- 
entdeclt bleiben und immer neue Spuren verfolgt und 
\fieder aufgegeben werden, nimmt ihr Lächeln eine 
bestimmtere Form an. Ihre Berichte sprühen von 
Ircmie. Sie sind wirklich lustig zu lesen. Leise, leise 
versinkt Bertillon in einer Sandwehe von Lächerlich- 
keit« 

Zwei Soldaten einer Paris benachbarten Garnison 
werden verdächtigt. Sie liefern ein Alibi. Man muß 
sie ausschalten. 

Revanche! Die Zritung, die schon immer an einen 
Unglücksfall geglaubt hat, schickt dem einen der ver- 
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dächtigten Soldaten einen Reporter ins äaus, der för 
die Leser eine Idylle in zwei Spalten verfaßt. Er tritt 
ein. Auf dem weißgedeckten Tische dampft die Suppe. 
Das Zimmer atmet den Geist bürgerlicher Behaglich- 
keit. D^r Vater, der selber dem Kriminaldienst an- 
gehörte, erhebt sich und sagt mit einem gerührten 
Blick auf seinen Sohn: „Ja mein Herr, man hat ge- 
wagt, ihn zu verdächtigen! Schauen Sie sich ihn an. 
I^eht so ein Mörder aus?i" Der harte Alte (selber ein 
Kriminalbeamter!) weint. Seine Frau hat schon vor- 
her damit angefangen. Der Sohn beschwichtigt die 
empörte Rührung der Eltern und wendet sich lüchdnd 
zu dem Reporter. Sein Blick ist aufrichtig. Sprache 
und Haltung verraten den Ehrenmann. Er entwickelt 
sein Alibi, und sein Humor ist so stark, daß die ganze 
Familie wieder fröhlich wird. 

Der Reporter notiert seine Eindrücke. „Er war 
munter, wie einer, der einer 6e&hr entronnen ist, 
seine Fröhlichkeit war Großmut. Hatte nicht der 
schreckliche Verdacht eines Mordes auf ihm geruht? 
Zugleich bewahrte er die Würde eines, der sich der 
Größe der erlittenen Kränkung wohl bewußt ist.* 
Zwei Tage vergehen« Dann schreien die Zeitungs- 
verkäufer: „Ein Theaterooup! Die Mörder gefaßt! 
Sie haben gestanden!* | 

Es sind die beiden Soldaten. 

Wahrscheinlich hat es die auf die Entdeckung der 
Mörder ausgesetzte Belohnung von 25ooo Franken 
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getan. Ein kürzlich entlassener Soldat des Regiments 
war zum Besuch eines Kameradeo in seine ehemalige 
Garnison gefahren. Er blieb einige Standen und nahm 
zur Rückfahrt den Abendzug, in dem die Witwe er- 
mordet wurde. Auf dem Bahnsteig sah er die beiden * 
Soldaten, sah sie zu seiner Verwunderung in einen 
Wagen erster und zweiter Klasse einsteigen, sah sie 
bei seiner Ankunft in der Gare de Lyon eilig durch 
die Menge drängeln und hörte den einen nur sagen: 
ySchnelU damit ich noch den 7 Ühr-Zug erwische.** 

Von der Erreichung des nächsten Zuges nach der 
Garnison zurück hing das Alibi ab. 

Der Zeuge schrieb dem Sohn der Ermordeten einen 
Brief, worin er ihm diese Beobachtungen mitteilte. 
Er habe solange gezögert, weil er keinen Unschuldigen 
verdächtigen wolle, um so mehr, als der eine der ihm 
bekannten Soldaten sein Alibi nachgewiesen haben 
solle. Aber seine Tante, der er sich anvertraut habe, 
ließe ihm keine Ruhe. 

Das Alibi wufde nachgeprüft. Es war feilsch. Zu- 
erst gestand der eine. Er brach zusammen, als man 
ihm bewies, daß sein Alibi gelogen war. So wenig 
genügt, um einen Mörder zu erschüttern. Der andere 
war hartnäckiger. Bei der Gegenüberstellung sah er 
seinen Bekenntnisse stammelnden Kameraden an und 
sagte: „Er ist verrückt!'*. 

Bald perlte auch ihm der Schweiß auf der Stirn. 
Der andere riß ihn mit. Es war unaufhaltsam. Er 
konnte sich noch so sträuben. Der Schwindel steckt 
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an. Schließlich ließ er sich feilen. „Also gut: Ja!* 

j^Wer hätte es g^eglaubt — " schrieben die einen. Die 
andern: yVon Anfiuig an haben wir, wie unsere Leser 
sich erinnern, unserer unerschütteirlichea Überzeugung 
Ausdruck gegeben*. . . 

Und nun interviewten sie den Vater (der selber 
Kriminalbeamter ist), und der klagte über das On- 
glück, das die Familie betroffen habe. Aber dann 
rückte er heraus: «Sehen Sie» ich bin ja nicht ganz 
der Vater meines Sohnes. Er entstammt einer Jugend- 
liebschaft. Meine Freundin war Verkäuferin in einem 
Modenhaus. AU der Junge auf die Welt kam, gaben 
wir ihn in Pflege. Wir mußten beide arbeiten und 
hätten ihn nicht erziehen können« Später verheiratete 
sich meine Freundin mit einem Varietäsänger. Sie 
nahm den Jungten zu sich und behielt ihn, bis ihr 
Mann ihn vor zwei Jahren hinauswarf. £r kam zu 
xmsy ich war firoh, ihn zu behalten, er hat uns nie 
Kummer gemacht. Die richtige Vaterschaft aber ist 
das Werk der Erziehung — und das ist nicht mein 
Werk gewesen. Als er zu uns kam, Mrar es zu spät. 
Trotzdem: Welch ein Schlag!" 

Die vom gewerbsmäßigen Gesindel sind nicht die 
Schlimmsten. Man kennt sie und ist auf der Hut. 
Man kann sich gegen sie schützen. Die Gefährlichen 
sind diese Liebhaber^ die einen Mord begehen, wie 
ein anderer auf den Bummel geht. Die Unschuldigen, 
wie jene vierzehn- und fünfzehnjährigen Schweizer 
Knaben, die mit ganzer Überlegung die Bewohner 
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eines Pachthofes ahschlach taten. Die Mörder aus 
Stimmung, yne die beiden Soldaten, die sqhon lange 
yereinbart hatten, „ein Ding zu drehn*, und sich, 
ohne viel Eifer, nur so im Spazierengehen nach einer 
guten Gelegenheit umsahen. Sie glaubten, daß der ' 
D-Zug zwischen Montargis und Paris eine besonders 
günstige Wirkungsstätte sei. £r befördert gewöhnlich 
nur wenige Personen. An einem Abend, wo sie frei 
hatten, stiegen sie in einen Wagen erster und zweiter 
Klasse und schlenderten den Gang entlang, sahen nach, 
ob vielleicht etwas zu machen sei. In einem Abteil 
erster Klasse lehnte in der Ecke eine Dame, sie schien 
zu schlafen, sie schien wohlhabend, und schon brachen 
sie in das Abteil ein, verdunkelten das Licht, schlössen* 
die Vorhänge und mordeten: roh, mit den Händen, 
den Absatzen ihrer Stiefel, sie stampften auf ihr herum, 
bis sie stumm und reglos war. Nachdem sie den blu- 
tigen Haufen Elend aus der Tür geworfen hatten, 
gingen sie in den nächsten Wagen und wusclien sich. 
Am Abend benahmen sie sich mit ihren Bekannten 
wie immer. Sie zeigten ihre gewohnten Mienen, die 
gewohnte gute Laime. 

Gewiß, meint man, der Mensch kann sich auch ans 
Morden gewöhnen. Immerhin, meint man, nur lang- 
sam, in der geduldigen Ausübung des Berufs. Man 
sollte glauben, daß gerade der Mord eine der Ange- 
l^enheiten wäre, an d|e man sich am schwersten ge- 
wöhnt. 
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Gar nicht! Es {jibt Naive, die sozusagen unbeteiligt 
morden. Das Furchtbare dringt nicht in ihr Bewußt- 
sein vor, sie haben die hervorragend verbrecherische 
Fähigkeil, gewisse Dinge zu vergessen. 

Wir, die wir täglich die großen „Sensationsblätter" 
lesen, sind alle ein wenig abgestumpft. Sie verbreiten 
eine Atmosphäre von Mord und Liebe, in der ein ver- 
dächtiger Gleichmut gedeiht. Für uns ist ein solcher 
Gleichmut der wirksamste Schutz gegen die Panik. 
Wir rechnen damit, gelegentlich umgebracht zu werden, 
und hegen deshalb eine sorgsame Zärtlichkeit für un- 
sere Browningpistole. Wir werden nicht halb irrsinnig 
vor Schreck dasitzen und starren, wenn es los geht, 
sondern nach den Erfalirungen handeln, die wir aus 
der Zeitungslektüre geschöpft haben. Wir sehen zu, 
daß wir nicht überrascht werden. Das Gelingen eines 
Anschlags hängt fiist immer davon ab, daß der An- 
gefallene sich überraschen läßt. Der Rest ist ein hoff- 
nungsvoller Fatalismus, dessen Kanon Herr Garon, 
der frühere Ghf f der Pariser Kriminalpolizei, in die 
Worte faßte: j,Ich reise viel und oft nachts. Jedesmal, 
wenn ich mich in einer Ecke zurechtsetzte, um zu 
schlafen, und meinen Nachbar in der andern Ecke 
betrachte, sage ich mir: Ich wache vielleicht nicht 
mehr auf^ aber vielleicht ist der da ein Ehrenmann, 
der dasselbe denkt — und nach zehn Minuten schlafe 
ich. « 

Leider wird unser Gleichmut auch von deii Ver- 
brechern geteilt. Auch sie sind abgestumpft. Die täg- 
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liehe theoretische Beschäftigung mit den interessantesten 
Morden täuscht sie über die üngewöhnlichkeit der 
Unternehmung hinweg. So werden nicht nur frei- 
wüUge Kriminalisten oder, ganz einfach, Vorsichtige 
* erzogen, sondern — in derselben Sehnte — auch Lieb- 
haber des Verbrechens. Sie benutzen dieselben Lehr- 
mittel wie wir, aber sie verwenden sie andere. Wie 
wir darauf gefaßt sind, uns gelegentlieh zur Wehr zu 
setzen, so gewöhnen sie sich an den Gedanken, ge- 
legentlich zu morden. 

Wir sind ungleich geartete Lese^ der täglichen 
Mordhistorie. 
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Ein Streik 



Erster Tag 

(Paris, II. Oktober 1910) 

Die Beamten der INordbahn» die in der Frühe gegen 
4 Ubr ihren Dienst antraten, hatten keine Ahnung, 
daß in der Nacht der Streik erklärt worden war. Im 
Innern des Bahnhofe begegneten sie einem starken 
Polizeiaufgebot und einer Kompagnie Inlanteristen, 
die sich in den Wartesälen einrichteten. Die Soldaten 
benutzten den Tornister als Kopfkissen und yenuchten, 
• ihren gestörten Morgenschlummer fortzusetzen. Die 
Stationschefs eilten an die Telephone. Sie riefen eine 
Maschinenhalle nach der andern an. Keine Maschine 
konnte ausfehren. Die LokomotiTfuhrer und Hazer 
des Frühdienstes waren ausgeblieben. Später trafen 
einige Züge ein, deren Führer den Streikbefehl noch 
nicht erhalten hatten* Die in Paris wohnten, stiegen 
von den Lokomotiven und entfernten sich. Die andern 
erklärten sich bereit, den Zug bis zu ihrer Heimats- 
station zurückzufuhren. Von den 5o Zügen, die bis 
zu dieser Stunde abgegangen sein sollten, waren nur 
8 gefobren« Niemand wußte, wie weit sie kämen. In 
der Direktion der Nordbahn trafen verschiedene Mel- 
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düngen ein, wonach in der Nacht eine große Anzahl ' 
Tel^raphendrahte und Telephonanlagen zerstört 
worden waren. 

1 Uhr nachmittags. Die Direktionsheamten der 
Nordbahn haben sich zu einer dringenden Besprechung 
▼ersammelt. Der Konferenz wohnen Abgesandte des ' 
Ministerpräsidenten und Polizeipräfekt Lepine bei. 
Man sagt, daß es im Beratungszimmer wild hergehe. 
Die Beamten der Gesellschaft gestehen, daß die Plötz- 
lichkeit der Bewegung sie überrascht habe, und daß 
deshalb nicht alle nötigen Vorbereitungen getroffen 
worden seien. Lepine drängt auf eine gewaltsame 
Lösung des Konflikts. Man will versuchen, eine mög- 
lichst große Zahl Arbeitswilliger aufisutreiben. Die 
Mechaniker, die zur Zeit in der Armee dienen, sollen 
schleunigst zusammengezogen und die Genietruppen 
zur Verfügung gestellt werden. L^ine will die Ar* 
heitswilligen schützen und gegen die Streikenden, die 
die Arbeit zu stören versuchen, mit Gewalt vorgehen. 
Nach der Versammlung begibt sich der Polizeipräfekt 
auf den Bahnsteig. Die Züge setzen sich trotzdem nicht 
in Bewegung. 

4 Uhr nachmittags. Meeting der Streikenden 
in der Arbeitsbörse. Toffin gibt bek^nt, daß heute 
früh von 760 Lokomotivführern und Heizern nur la 
zur Arbeit kamen. Sie sind im Bahnhof eingesperrt 
und werden von der Gesellschaft verproviantiert. ^Man 
vrird ihnen ihre Frauen wegnehmai', ruft jemand 
onter großer Heiterkeit. Es ist das erstemal, daß ^ 
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man etwas von der Heiterkeit merkt, die die Pteiser 

sonst in den schwersten Tagen nicht verläßt. Aber 
diesmal scheint die Stimmung im allgemeinen schlecht. 
Die Streikenden sind sich offenbar bewußt, daß ein 
Eisenbahnerstreik so ziemlich das Unpopulärste ist, 
das man sich denken kann. Deshalb haben sie auch 
sofort nach der Streikerklärung eine durch ihre Mäßi- 
gung auffallende Bekanntmachung erlassen, worin sie 
den Streik als eine bedauerUche, aber unabwendbare 
Handlung der Notwehr hinstellten . . . Nach TofBn 
nimmt der Syndikalist Le Guennic das Wort zu 
einer ruhigen, aber energischen Ansprache, worin er 
noch einmal alle die gescheiterten Vermittlungsver- 
suche des Syndikats aufzählt und die Erwartung aus- 
spricht, daß die Angestellten der andern Gesellschaften 
und der Straßenbahn der Bewegung schnell und ent- 
schlossen folgen. Tatsächlich versichern die Arheiter- 
sekretäre der andern Gesellschaften, die einander auf 
der Tribüne folgen, daß sie bereit seien, ihrerseits in 
den Ausstand zu treten. Großen Eindruck macht der 
Sekretär der Bureaubeamten. Er sagt, daß die Bureau- 
beamten sich am längsten gesträubt haben und erst 
in den Verband der Eiseobahnsyndikate eintraten, als 
sie alle ihre Versuche, auf dienstlichem Wege eine 
Besserung der elenden Verhältnisse herbeizuführen, 
als gescheitert ansahen. R e n a u 1 1 erscheint und wird 
mit tosenden Beifall begrüßt. Er ist der Führer der 
Angestellteil der Staatsbahn, vor kurzem wegen einer 
als revolutionär bezeichneten Schrift aus dem Dienst 
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entlassen. Er spricht für den Generalstreik. Endlich 
erhebt sich der Sekretär des Streikkomitees L e m o i n e , 
nnd langsam, eindringlich gibt er den Arbeitern, die 
ihm mit angehaltenem Atem zuhören, die letzten Rat; 
Schläge: Sie sollen nicht demonstrieren, um der be- 
waffneten Macht keine Gelegenheit zu geben einzu- 
greifen. Sie sollen nicht trinken und ihre Groschen 
zusammenhalten; denn man weiß nicht, wie lange der 
Streik dauert. Sie sollen nur auf ihresgleichen hören 
und keiner Alarmnachricht Glauben schenken, bevor 
sie nicht vom Syndikat bestätigt worden ist. Es handle 
sich darum, kalt und fest zu bleiben, deshalb sei es 
besser, wenn sie nur ihre eigenen Zeitungen lesen, die 
,Hnmanit^'',die „Guerresodale'',die yVoixduPeuple'' 
und die „Tribüne de la Voie Ferree" das Organ ihres 
Syndikats. Der Streik werde so lange dauern, bis die 
Forderangen der Arbeiter erfüllt seien.' Aber die Ar- 
beiter lehnten es auch jetzt nicht ab, mit den Gesell- 
schaften zu yerhandeln. Das Syndikat wünsche selbst, 
den Streik möglichst schnell zu beenden, doch würde 
es in einer Mobilmachung der Eisenbahner eine Un- 
gesetzlichkeit erblicken, weil die Einberufung zur Fahne 
das gesetzlich gewährldstete Streikrecht fiiktisch auf- 
bebe, und die Freiheit eines jeden, tu arbeiten oder 
nicht zu arbeiten, durch die Militärdiktatur ersetze. 
Und deshalb würden die Streikenden einem Mobil- 
machungsbefehl nicht Folge leisten. 

Die Versammlung stimmt die ^ Internationale'^ an: 
ein tiefes rhythmisches Summen im ungeheuren Saal, 
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ein Durcheinander von Takten, mehr eine Massenbe- 
wegung, ak ein Gesang. Die Streikenden gehn in 
Gruppen die Treppe hinunter, aber an der Tür brechen 
sje den Gesang ab und zerstreuen sich über den Boule- 
" vard Magenta und die Place de la Republique. 

8 Uhr nachmittags. In den Restaurants und 
Brasserien an der Gare du Nord herrscht großes Ge- 
schimpfe. Hunderte von Reisenden sind dort zu- 
sammengedrängt und führen um ihr Grepäck, das sich 
zwischen ßiergläsern und halb verzehrten „Choucroutes 
gamies* auf den Tischen türmt| erregte Debatten, in 
denen teils die Streikenden vom Militär erschossen 
oder in ihren Soldatenuniformen gewaltsam auf die 
Maschinen gehoben werden, teik die eilig zusammen- 
berufenen Abgeordneten die Regierung zu Boden 
schmettern. »Briand wird der erste sein, der entgleist! " 
ruft einer, wogegen eine Gruppe vorortlicher Krämer 
die Überzeugung ausspricht, daß für Briand der Moment 
gekommen sei, eine historische Größe zu werden. 
Draußen auf der Straße stehn viele Automobile an- 
einandergereiht. Die Chauffeure verhandeln mit den 
ungeduldigsten der Reisenden. Es ist die reinste Auto- 
börse« Die Fahrt nach St. Denis kostet 3o Francs, 
die nach Chantilly 5o, nach Compiegne loo, für 
3oo Frcs. kann man im Autotaxi nach Lille gelangen . . • 
Die Eröffnung" war unbestimmt, aber gegen neun 
Uhr tritt eine Konsolidierung ein, die Tendenz wird 
ruhig. Die Preise sind durchweg um ein Drittel ge- 
stiegen. Ein Herr^ der sich für Lille einschifftCi mußte 
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5oo Frcs. bezahlen. Angesichts der allgemeinen Ent- 
rüstung beschließen die Chao£feure in einer eilig um 
das'schnäpsebeladene Hufeisen einer Bar einbierufenen 
Versammlung, die Preise nicht höher zu treiben, aber 
fest zu bleiben. 

Die Papiere der Nordbahngesellschaft feilen, und 
die Preise der Lebensmittel steigen. Die Abendblätter 
predigen ruhig Blut. Sie versichern, daß die Regierung 
mit allen Mitteln für die Regelmäßigkeit der Lebens- 
mittelzufuhr sorgen wird. 

IG Uhr abends. Versammlungen überall. Die 
Angestellten der Nordbahn beraten in der Arbeits- 
börse, die der Staatsbahn in der Eue Pouchet. Die 
Arbeiterausschüsse der Mittelmeerbahn und der 
Orleansbahn bereiten die Versammlungen für morgen 
firüh vor, in denen, wie alle Führer übereinstimmend 
m^en, der Generalstreik beschlossen werden 
wird. Unterdessen strömen die Arbeiter der Staatsbahn 
aus dem Syndikatsgebäude der Rue Pouchet. Sie 
kommen mit glänzenden Gesichtern. Die Versammlung 
hat für den sofortigen Streik gestimmt. Auf die Frage, 
warum sie im Gegensatz zu ihren Kameraden der Nord*- 
bahn so vergnügt seien, antwortensie: „ Es wäre nicht so 
schnell zum Streik gekommen bei uns, wenn die von der 
Nordbahn uns nicht mitgerissen hätten. Wir fürchteten 
uns anzufengen und allein zu bleiben. Aber so!" 

Der ganze Generalstab des allgemeinen Arbeiter- 
Verbandes, der am Kongreß in Toulouse teünahm, 
hat die Arbeiten abgebrochen und ist nach P^s ge- 
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Fahren. Er wurde an der Gare d'Austerlitz von einem ^ 
Führer der Eisenbahoarbeiter CTipfongen. Man sah 
den Greneral Sekretär des A. A. V. Jouhaux mit dem 
Eisenbahner tuscheln, indes die andern Herren sich 
in respektvollem Abstand hielten. Dann erklärte Jou- 
haux : „Famos, es (jeht wie geschmiert", und alle eilten 
kampflustig aus dem Bahnhof. 

Das Streikkomitee ist in geheimer Sitzung zusammen- 
getreten. 

2 Uhr nachts. Das ,»Gomit^ centrale de gr^ve*^ 
hat den Generaktreik der Eisenbahner verkündet. 

Zweiter Tag 

M ittag. Der Streik hat sich auf sämtliche Bahn- 
linien ausgedehnt. Von der Gare Montpamasse sind 
bis la Uhr die fehrplanmäßigen Züge ohne Ver- 
spätung und ohne Zwischenfälle abgefahren. Man 
mreifiy und die Beamten beeilen sich, es einem zu yer- 
sichem, daB die Züge nur nodi fehren, weil sie den 
Streikbefehl ins Land hinaus tragen. In den wichtigeren 
Zügen nehmen Abgesandte der Pariser Syndikate Platz. 
Es herrscht vollkommene Ruhe. Die Disziplin der 
Streikenden und derer, die es in einigen Stunden sein 
werden, &llt um so mehr auf, als die- französischen 
Syndikate seit zwei Jahren nur lärmende und im 
Grund wirkungslose Kleinkriege .geführt haben. Die 
Gesellschaften versuchen, wenigstens ein paar Fern- 
züge abgehen zu lassen. Sie sollen von Ingenieuren 
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gefülirt werden. Aber die Reisenden wagen sich nicht 
mehr in die Züge. Alle Pariser Bahnhöfe sind voll- 
gestopft mit langen Reihen von Wagen, deren Loko- 
motiven langsam ausbrennen,, in einem Umkreis von 
ao Kilometern stehen überall verlassene Züge auf den 
Geleisen. Gegen 23 Führer der Streikenden sind Hatt-> 
befehle erlassen worden. 

Die andern Syndikate, wie die der Erdarbeiter und 
der Elektriker, beginnen sich zu rühren. 

Die militärpflichtigen Eisenbahner haben den Be- 
fehl erhalten, sich am i4- bei ihrem Truppenteil 
yzur Ableistung einer aitägigen Übung" zu stellen. 

4 Uhr nachmittags. INe Gare St«Lazare wird, 
wie übrigens alle Bahnhöfe im Land, militärisch be- 
wacht. Die ankommenden Lokomotivführer und das 
Zugpersonal verlassen den Dienst. Die Eisenbahn- 
zentralen der Provinz schließen sich der Bewegung 
an: Dunkerque, Arras, Lille, Tergnier, Lyon, Avignon, 
Blarseille sind in den Ausstand getreten. Ein Beweis, 
daß die Provinz den Befehlen der Pariser Zentrale ge- 
horcht. Das war natürlich die Vorbedingung für den 
Erfolg der Bewegung, und man war lange geneigt, 
daran zu zweifeln. Es scheint aber, daß die Provinz 
sogar viel unruhiger ist, als Paris. Man hörte von ab- 
gesägten Telegraphenstangen und durchschnittenen 
Drähten, von Streikenden, die Arbeitswillige mit dem 
Revolver bedrohten, sogar von ausgerissenen Schienen. 
Dagegen wird von allen größeren Städten gemeldet, 
daß die Streikenden die größte Ruhe bewahren. Es 
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kann sieb also nur um die Gelegenheitsarbeit einiger 
fonatischer Ldebhaber der »Sabotage* handeln. 

8 Ubr abends. Der Ministerpräsident bat die 
Jour nahsten empfongen und ihnen ähnliche Erklärungen 
gegeben, wie sie schon im gestrigen G>nXknuniqa^ der 
Regierung enthalten waren: Der Streik sei ungesetz- 
lichy er, Briand, werde rücksichtslos vorgehen. 

Ouest-Etat und Ouest fahren nicht mehr. Auf der 
Mittelmeerbahn werden die Angestellten des Vorort- 
yerkehrs um lo Uhr in den Ausstand treten: die des 
Fernverkehrs haben schon um 6 Uhr die Arbeit 
niedergelegt. 

Auf der Ostbahn ist der Streik seit Mittag erklärt, 
aber die Züge fahren noch. Sicher nicht länger als bis 

Mitternacht. 

Die gesamte Presse, die radikalsozialistischen Blätter 

einbegriffen, polemisiert gegen die Streikenden. ^ 

» 

Dritter Tag 

yCr hat es gewagt!^ Um lO Uhr vormittags schrrit 
es ein Extrablatt der „Humanit^'^ den gar nicht er- 
staunten Parisern in die Ohren. Aber es scheint, daß 
die Hedakteure der sozialistischen Zeitung und früheren 
Kameraden des Ministerpräsidenten die Verhaftung 
einiger Streikführer in ihrer Redaktion als den letzt- 
müglichen Gewaltstreich Briands ansehn. In der Nacht 
hatten sich die von einem Haftbefehl bedrohten 
Führer der Ausständigen in den Redaktiousräumen 
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der j^Humanite" versammelt, um die Nacht hier zu 
Terbringen und sich auf demselben Platz verhaften zu 
lassen, wo Briand auf dem Höhepunkt seiner stür- 
mischen Jugend der maßgebende Geist der revolutio- 
nären Opposition gewesen war. Die einen lagerten 
auf dem Fußboden, einen Papierkorb unter dem Kopf, 
und versuchten zu schlafen. Die meisten aber waren 
entschlossen, die historische Nacht möglichst wach und 
unter köstlich erregten Kartenspielen zu genießen. Die 
nationale yManille" feierte Orgien. Um 4 Uhr in der 
Früh wurden Boten ausgesandt, mit dem ^Auftrag, die 
in Paris anwesenden sozialistischen Abgeordneten zur 
Verstärkung heranzuziehn. Die Boten schreckten Con* 
ciergefrauen aus dem Schlummer, brachen die Treppen 
hinauf und vollfüln ten vor der Tür der Abgeordneten die 
Musik, die nötig ist, um einen an den Lärm gewöhnten 
Pariser zu wecken. Jeder schaffite seinen Abgeordneten 
schnell im Automobil zur Redaktion. Um 5 Uhr war 
die Mobilmachung beendet. Die Kartenspieler erhoben 
sich, die ScUäfer sprangen auf, die Gespräche nahmen 
den Tonfall praktischer Beratungen an. Man ersetzte 
die Führer des Streikkomitees, die auf ihre Verhaftung 
warteten, durch eine zweite, eine dritte und vierte 
Mannschaft, notierte Vereinbaiungen, und nachdem 
dies alles erledigt war, begann man sich zu wundem, 
daß die Herren I^olizeikommissäre so lang ausblieben. 
6 Uhr, die gesetzliche Stunde, von der an die Polizei 
in die Häuser eindringen darf, war längst verstrichen. 
Es wurde 7, es wurde 8. Wahrscheinlich begann 
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man sich schon zu langweilen. Um ^2^0 Uhr hörten 
die Versammelten den bekannten Bergstiefeltritt der 
^ Reservebrigade untef den Fenstern. Kommandos, Ge- 
schrei, Johlen und Pfeifen. Die Polizei säuberte die 
Straße. Herr Lepine erschien an der Spitze seiner In- 
spektoren im Vorzimmer der Redaktion. Er ließ den 
Chef der „Sure t^" Hamard vorausgehn, und die Ver- 
sammlung hörte die rituellen Worte „Meine Herren, 
im Namen des Gesetzes, ich bin Polizeikommissar und 
komme, um einen Haftbefehl zu vollstrecken." Jaures 
erhob sich; „Im tarnen der Republik und des Streik-* 
rechts protestiere ich QCf^en diese eigenmächtige Ver- 
haftung." Dem alten Vaillant schien das nicht ge- 
nügend. „Wir protestieren^, rief er «gegen die W^ill- 
kürlichkeit einer gewalttätigen und verräterischen 
Regierung." Es ist nun einmal so, Vaillant und Lupine 
können einander nicht ausstehen, und Lepine, der dem 
braven Alten kürzlich bei der Feier ßir die Opfer der 
Commune auf dem Pere Lachaise chronische Ge- 
schwätzigkeit vorgeworfen, antwortete .lächelnd: „Sie 
setzen ihre Rede vom P^re Lachaise fort.^ . . . Das 
bekam ihm schlecht, Troßknecht", rief einer aus. 
Was die andern sagten, verstand man nicht, denn sie 
sprachen alle auf einmal und zu laut. Schließlich kam 
man überein, daß hier Verhaftungen vorgenommen 
werden sollten. Die etwas persönliche Debatte wurde 
abgebrochen. Herr Hamard verlas die Haftbefehle. 
Zwischendurch äußerte der frühere Abgeordnete 
Varenne, hierher, in diese Zimmer sei er zum ersten- 
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mal von Herrn Briand, Redaktionssekretär der »Hu^ 
manit^^, gefiihrt worden, und der Eisenbahner Re- 
nault stieß den Ruf aus: „Nieder mit dem Renegaten 
Briandl'' Jeder der Verhafteten beantwortete den Auf- \ 
raf seines Namens mit einem gediegenen Sprüchlein, 
das von der Versammlung geräuschvoll akklamiert 
wurde. Die anwesenden Rechtsanwälte prüften die 
Mandate, und als sie auf den falsch geschriebenen 
tarnen des zu verhaftenden Syndikalisten Ghallex 
stießen, erhoben sie gegen die Verhaftung Einspruch 
mit der Begründung, daß die Orthographie die einzige 
zur Zeit noch bestehende Rechtsgarantie sei, Ghallex 
durfte dableiben. Lemoine, Sekretär des Streikkomitees^ 
Renault, Fiirhrer der Staatsbahnangestellten, Toffin, 
Generalsekretär des Mechanikersyndikats, wurden von 
je zwei Inspektoren abgeführt. Herr Lupine hatte sich 
bereits zurückgezogen. Hamard folgte ihm. Die Stiefel 
dei: Reservebrigade rührten sich. In der Redaktion 
sangen sie die Internationale*, auf der Straße hörte 
• man Rufe: „Vive la greve", die Polizei zog ab, das 
Volk zerstreute sich, und nur die Redakteure der 
„Humanit^*, die um einen Schreibtisch herumstanden^ 
waren sehr erregt, weil Toffin von demselben Stuhl weg 
verhaftet worden war, auf dem » le camaradeBnand* ge- 
sessen und Tor der Elite der sozialistischen Partei die 
Hauptzüge des Generalstreiks hingezeichnet hatte. 

Ein paar Stunden später wurde Bidegarray, Sekretär 
des Eisenbahnarbeiterverbandes, auf idyllische Weise 
verhaftet. Er kam von Bayonne und hatte einen Om- 
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nibos der Orl^ansgesellschafit benutzt» um mit seinem 
Gepäck nach Hauße eu gelangen. Als er ausstieg, bot 
ihm ein Herr mit großer Liebenswürdigkeit an, bei 
der Gepäckbeförderung in das hochgelegene Stock- 
werk behilflich zu sein. Er schleppte den einen Koffer, 
• Bidegarray den andern. Oben angelanjjt, setzte der 
Herr den Koffer vorsichtig in den Hausgang und 
stellte sich Bidegarray als Polizeibeamter vor . • . Selbst 
heute, dem Tag des „weißen Schreckens", erlaben 
sich beide Parteien an hübscher Situation^omik. 

Nachmittags verkündeten Extrablätter den Streik 
auf der Untergrundbahn. Ich las diese Nachricht in 
einem Wagen der ^Metro*, der mich mit der ge- 
wohnten Schnelligkeit von der Garq Montparnasse 
zur Gare de TEst beförderte. Die Beamten versicherten, 
sie wüßten nichts vom Streik, aber man könne ja 
nicht wissen. Die Gare de TEst wimmelte von Sol- 
daten, Die Beamten trugen am linken Arm ein rot 
oder goldgesticktes Band mit der Nummer der Kom- 
pagnie, der sie auf Grund des gestrigen, vom Kriegs- 
minister erlassenen Dekreits über das neugebildete, 
ständige Eisenbahnreservekorps zugewiesen worden 
sind. Hier schie n die Regierung den Anschluß recht- 
zeitig erreicht zu haben : als die Beamten der Ostbahn 
frühmorgens zum Dienst kamen, wurden ihnen zugleich 
mit dem Mobil mach un ff sbefehl die Armbänder über 
reicht, die sie uniformierten. Alles ging seinen gewohnten 
Gang, obwohl der Streik seit gestern mittag erklärt vrar 
und um Miiteruacht beginnen sollte. Allerdings waren 
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die Angestellten der Ostbabn in den Syndikaten schon 
immer als „unsichere Kantonisten'^ verschrien. 

Hundert Verhaftmigen sollen heute in der Provinz 
▼orgenommen worden sein. Die Gesellschaften lassen 
Absetzungen in den Haufen ihrer streikenden Beamten 
hageln. Ich nehme einen Wagen und eile zu den 
großen Boulevards. Vor der Nachrichtentafel des 
„Matin" stehen zwei-, dreihundert Neugierige, in deren 
Mitte Yoiksreden gehalten und hitzige Ddiatten ge- 
fuhrt werden. Die üblichen Spaßvögel erleben Tri- 
umphe. Es herrscht große Erregung auf den Boule- 
vards, die alle halbe Stunde von den mit großem Geschrei 
verbreiteten Extrablättern von neuem geschürt wird. 
Jetzt zur Arbeitsbörse! Die Straße ist schwarz von 
Polizisten. Auf der Place de la R^publique funkeln 
unruhig die Helme der berittenen „Garde republicaine". 
Reine Zwischenfalle. Die Polizisten rücken ab, die 
Crarden reiten zur Gare de TEst. Am Abend versagt 
in einigen Stadtteilen die elektrische Beleuchtung. 
Eis macht wenig Eindruck. Die Pariser sind das ge- 
wohnt. Sie holen wohlvorbereitete Petroleumlampen 
und die unerschöpflichen Reserven an Zweisouskerzen 
hervor, die seit dem Elektrikerstreik zum Inventar 
aller Pariser Niederlassungen gehören. 

Das Ende 

Der Eisenbahnerstreik ist niedergekämpft, weniger 
durch den Druck . der Regierung auf die Streikenden 
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selbst, als durch eine beispiellose Vergewaltigung der 
öffentlichen Meinung. In den letzten vier Tagen, 
über die ich nichts niederschrieb, weil einer wie der 
andere war, ausgefüllt von Verhaftungen, wider<p 
sprechenden Auslegungen des Gesetzes und einer nüt 
den unerhörtesten Mitteln geführten Zeitungsschlacht, 
war es sehr schwer, den tatsächlichen Stand der Streik- 
bewegung auch nur annähernd festzustellen. Gewiß, 
ein Bisenbahtierstreik wird fest immer unpopulär sein. 
Ich kann aber versichern, daß es dieser von x\nbeginn 
nicht war. Die Streikenden forderten vor allem einen 
Mindestlohn von 5 Francs für jede Kategorie Eisen- 
bahnarbeiter. Jedermann weiß, daß eine Familie in 
Paris mit weniger unmöglich leben kann. Die Tat« 
Sache, daß der Streik von den viel höher besoldeten 
und für „kleine Bourgeois" geltenden Mechanikern 
begonnen wurde, erweckte Sympathie. Die Ruhe der 
Streikenden war vorbildlich, und seihst Briand, der 
sich doch mit den verlegensten Erklärungen behalf, 
dachte nicht daran, die ungefiihr überall im Lande 
in Angriff genommene Sabotage der Telegraphen- 
drähte und Eisenbahnschienen den Streikenden auf 
die Rechnung zu setzen. Aber wie vorauszusehen 
war, verbündete sich die Regierung angesichts der 
Notlage mit den Eisenbahngesellschaften, und beide 
zusammen erdfiueten Donnerstag eine Preßkampagne, 
gegen welche die wenigen unabhängigen Blätter nicht 
ankamen. Wohlverstanden handelte es sich bei diesem 
Machtkampf um die öffentliche Meinung, nicht um 
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eine prinzipielle Stellungnahme zum Eisenbahuerstxeik, 
sondern um eine konsequente Verschleierang und 
Herabminderung der Bewegung. Die Zeitungen, die 
in den ersten Tagen neben Polemiken gegen die 
Streikenden wahrheitsgemäße Informationen und rich- 
tige Statistiken veröffentlicht hatten, verschärften von 
Donnerstag an ihre Polemik — was ihr gutes Recht 
war — und überließen die Informationen zuerst teil- 
weise, dann vollständig der Regierung, den Gesell- 
schaften, der Polizeipräfektur« Während ich mich 
vergeblich bemühte, vom Bahnhof Montpamasse und 
den Invalides nach Hause zu gelangen und nicht ein- 
mal erfahren konnte, wann voraussichtlich ein Zug 
ginge, las ich in allen Abendblättern ohne Aus- 
nahme, daß der Vorortverkehr wieder normal sei. 

Für den Fem verkehr waren die Eisenbahndirektionen 
darauf angewiesen, jeden Morgen einen den Umständoi 
angepaßten 24 stündigen Fahrplan aufzustellen und 
in diesen 24 Stunden mit Anstrengung aller Kräfte 
dahin zu arbeiten, daß die paär vorgemerkten Züge 
wirklich von Paris abgingen. Und das nannten die 
Gesellschaften in ihren Gommuniqu^, welche die 
Zeitungen an Stelle der von ihren Redakteuren be- 
sorgten Informationen brachten, die ,,i^hrplanmäßige 
Bewältigung des Fernverkehrs^. Das in Paris ver- 
breitetste 'Abendblatt enthielt überhaupt nur noch 
solche CiOmmuniques, außerdem, da es immerhin für 
ihre Ausrufer eine Sensation brauchte, irgendein 
saftiges Attentat, das, wie der angebliche Ober&ll auf 

181 



Digitized by Google 



den Südexpreß, entweder in allen Teilen erfunden, 
oder, wie jene fiir eine Bombe angesehene Knallerbse, 
gewaltig übertrieben war. Selbst gewissenbafitere 
Blätter konnten oder wollten sieb diesem Druck der 
mit der Regierung Verbündeten Gesellschaften nicht 
entziehen. Seit drei Tagen hatte der Streik für sie 
aufgehört! Es gab nur noch in die Luft gesprengte 
Schienen, über die der Zug am Ende des Tdiegramms 
ruhig weiterfuhr, und die Zahl der Streikenden be- 
trug nur noch »einige Hundert Die Eisenbahner 
wehrten sich, wie sie konnten. Sie hielten den ganzen 
Tag Versammlungen ab, an denen mindestens i5ooo 
> Ausständige teilnahmen. Die Zeitungen meldeten 
zwar, daß die Versammlungsräume fiir die Menge 
der Streikenden zu klein gewesen seien und deshalb 
die Meetings geteilt werden mußten. Aber der Streik 
war trotzdem zu Ende. Samstag machte das Streik- 
komitee eine letzte Anstrengung. Es erinnerte sich, 
daß Briand in der Rammer große Demonstrationen, 
von denen die Regierung vorher benachrichtigt worden 
sei, ein gesetzliches Unternehmen genannt hatte. Die 
Streikenden richteten also an den Ministerpräsidenten 
ein Schreiben, worin sie sagten: „Man verieumdet 
unsre Bewegung. Wir sind nicht einige Hundert, 
sondern Zehntausende; wir sind jeden Tag mehr ge- 
worden, und wir wollen es beweisen. Unsefr Syndikat 
hat die Streikenden für morgen, Sonntag, zu einem 
Riesenmeeting im Bois de Yincennes einberufen. Wir 
garantieren, daß die Ruhe nicht gestört wird und die 
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Versammlung den denkbar friedlichsten Verlauf 

nimmt. . .** Briand, der seit drei Tagen alles verbot, 
verbot auch diese Versammlung! Sonntag kam die 
Meldung, daß der Streik nun auch auf der Südbahn 
ausgebrochen sei. Aber nach der Versicherung der 
Journale hatte der Streik au%ehört. Ich wohnte in 
Bas-Meudon. Der Garten grenzte an die Geleise der 
Linie Invalides — St. Lazare, auf denen ich vor dem 
Streik tagtäglich nach Paris zu rollen pflegte. Ich bin 
auch während des Streiks in die Stadt ge&hren — 
mit dem Schiff. Kein Zug ging, kein einziger. Der 
Bahnhof war yoll Soldaten, die sich freundlich lang- 
weilten, auf jeder Brücke stand ein „Pioupiou* mit 
aufgepflanztem Bajonett, Patrouillen stolperten die 
Geleise entlang, aber es ging kein Zug. Sonntag» nadi 
Tisch — wir tranken gerade Kaffee — es war gegen 
zwei Uhr, da hörten wir plötzlich ein fürchterliches 
Pfeifen, in der Küche Ueß das Mädchen das Geschirr 
fallen, es rumorte in der ganzen Nachbarschaft. „Ein 
Zug", riefen wir und stürzten in den Garten. Aus den 
Häusern kamen schreiende Kinder gelaufen, die Fenster 
wurden aufgerissen, der „Pioupiou" drückte das Ge- 
wehr an sich und machte ein ernstes Gesicht. Es war 
wie an den Tagen, wo der lenkbare «Golonel Renard* 
über Meudon flog, dieselbe feierliche Aufregung, ver- 
mehrt um die Sensation des,, Pioupious" mit dem blit- 
zenden Bajonett. Ja, und dann kam der Zug. Er kam 
mit einer rührenden Vorsicht. Es war ein großer 
Augenblick. Auf der Lokomotive stand ein Soldat, aus 
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dem Gepäckwagen sahen Soldaten heraus, und in den 
Abteilen saßen die Reisenden. Wir zählten • • 4 Drei/ 
Nie hat ein Eisenbahnzug so viel Eindruck auf mich 
gemacht. Ich glaube, daß ich ihn nie vergessen werde. 
£s war ein £d)elhafter Zug aus der Mitte des vorige 
Jahrhunderts, der sich unter Au&icht der Armee in» 
freie Land hinauswagte. Die ganze Energie saß ihm , 
in der Pfeife. » Vorsicht!^ schrie sie ununterbrochen, 
,um Gottes willen: Vorsicht.* Und ich fuhr mit dem 
Schiff nach Paris . . . Dort las ich in den Abendblättern^ 
daß nun auch der Vorortverkehr vrieder normal sei« 
Vielleicht war er^s. Aber am Abend trieb ich mich 
vergebens in der Gare des Invalides herum. Es fuhr 
kein Zug. Ich bekam nicht einmal ein Billett, und 
es betrübte mich zu sehen, daß sogar die alte Dame, 
die hinter ihrem Schalter lächelte, den Glauben ver- 
loren hatte. 

Die „Humanit^* stellte Montag fest, daß das für 
jede Streikbewegung so gefährliche Kap von Sonntag 
auf Montag glücklich umschi£Pt sei. Aber die Schlacht 
war verloren, wenn sie auch noch i4 Tage hätte fort- 
gesetzt werden können! Die Regierung hatte dea 
Streik für ungesetzUch erklärt: alle Zeitungen wieder^ 
holten es und bezogen von den Gesellschafiten das 
Nachrichtenmaterial, aus dem klipp und klar hervor- 
ging« daß die Streikenden die Ungesetzlichkeit ihrer 
Handlungen einsahn und überall die Arbeit aufnahmen. 
Gleichzeitig begannen bei den zur Fahne Emberufenen 
die Gendarmen aufeutauchen, sehr oft von Abge- 
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sandten der Gesellschaften begleitet, die den Einge- 
schüchterten Straflosigkeit versprachen, wenn sie so- 
fort an ihre Arbeit zurückgingen. Briand war er- 
barmungslos, die Streikenden hatten Gelegenheit ge- 
fonden, sich mit diesem Gedanken vertraut zu machen, 
sie konnten auf das Schlimmste gefaßt sein. Und 
Montag abend ließ die Regierung dem Streikkomitee 
auf SBUverlässigen Umwegen mitteilen, daß den Strei- 
kenden eine letzte Frist von 12 Stunden gegönnt sei: 
Wenn sie morgen brüh die Arbeit nicht wieder auf- 
nähmen, würden Regierung und Gesellschaften die 
Ausständigen entlassen, würden die Militäigcsetze 
rücksichtslos angewandt und alle an der Streikbewegung 
Beteiligten ein für allemal aus dem Eisenbahndienst 
ausgeschlossen werden. Andererseits verpflichte sich 
die Regierung, wenn der Streik morgen brüh beendet 
sei, für die wichtigsten Forderungen der Eisenbahner 
einzutreten und den bisher Verhafteten gegenüber 
Milde walten zu lassen. 

Nachts um 3 Uhr erklärte das Streikkomitee den 
Ausstand für beendet. 
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Ein Schauspiel der ,,Gloire^^ 

Es regnete. Aber von halb acht Uhr an stand viel 
Volk auf beiden Seiten der Porte-Saint^MarUa, 
stand auf der andern Seite des Boulevards, hinter d&n, 
Geländer des erhöhten Trottoirs zusammengedrängt, 
und als es acht Uhr wurde, kam ein Trupp Polizisten und 
übernahm die ordnende Herrschaft über dieses Prole- 
tariat der «großen Premieren*, dessen unenttausch- 
bare Begeisterung so groß war, daß es nach vier 
Stunden noch immer am selben Fleck stand. Es gibt 
in Paris fünfhundert Menschen, die den Premieren 
auf diese Weise beiwohnen. Weil sie über die Kennt- 
nisse eines mondätien Berichterstatters verfügen, ist 
ihre Unterhaltung für den Fremden von Interesse; 
sie nennen jeden berühmten Mann beim Namen, und 
bei gewissen Damen fügen sie alle wünschenswerten 
Auskünfte über ihr Privatleben hinzu. Man kann er- 
fehren , wessen Verkehr Fräulein Lavalli^re von den 
„Varietes" bevoi/ugt, wieviel Miete sie bezahlt, was 
ihr Chauffeur monatlich am Wagen verdient, wann 
sie in der Frühe aufeteht, und was ihre Lieblings- 
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speise ist. Sämtliche Frauen genießen den Vorzug, 
mit Sympathie betrachtet zu werd^. Die Männer ' \ 
dagegen sind die Opfer ihrer politischen Gesinnung, ^ 
ihrer Worte und Taten. Keaktionäre bekommen sogar 
ihre schönt Frauen Torgeworfen, die Verdächtigung 
kennt keine Grenzen. Fremde, die ihr mit einem 
Schlag die Weltstadt Paris kennen lernen wollt: mischt 
euch am Abend einer solchen Premiere unter die 
Menschen, die den Eingang und den Ausgang des 
Theaters bewachen, unter diese Externen der Begei* 
stening und prägt euch ihre knappen» aber &st er- 
schöpfenden Auskünfte ein! 

£s regnet^. Aber sie kamen mit strahlenden Ge- 
sichtern, die Künstler, die Gelehrten, die Abgeordneten, 
die früheren und zukünftigen Minister, und die gegen- 
wärtigen Minister, Glemenceau und Doumergue, 
Briand, Lemaftre, Barr^, Picard, Bourget, Doumic, 
Rodin, Massenet, Henri de Regnier, Robert de Mon- 
tesquieu (ohne seine Windhunde, aber eine Orchidee 
im Knopfloch], die Rothschilds, die Reinachs, alle 
Zeitungsdirektoren, die berühmten Schauspieler, die 
teuem Frauen und der noch teur^ Nozi^re, Pelletan 
und Delcass^, Carr^, zwei, drei (aber nicht mehr) 
namenlose Kapitalisten. 

Während der Zwischenakte &nden kritische Kon- 
fettischlachten statt. Immerhin erschien die Ver- 
tiefung der Meinungsverschiedenheiten unmöglich. 
Es waren zuviel Frauen da, und die , Konkurrenten 
standen dicht, beisammen. Die Kritiker lächelten mit 
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einer haarsträubenden Ängstlichkeit. Die Freunde 
Rostands schlüpften mederkäuend durch die kleine 
Tür, die ^inter die Kulissen fuhrt. Wenn' auf der 
Bühne das erste Zeichen zum Anfang gegeben wurde, 
kamen sie schwitzend, aber glücklich zurück und ver- 
breiteten Schrecken um sich. Da ging es wie ein 
Rauschen in Binsenhalmen durch das Parkett, jedes 
Zdgem schlug in zuvorkommender Begeisterung au^ 
der Vorhang hob sich über einer von vornherein ge- 
wonnenen Bataille. 

Der Erfolg war echt nach dem ersten und auch 
nach dem zweiten Akt. Nach dem dritten flaute die 
Begeisterung ab. Nach dem vierten und letzten fürch- 
tete man, ein enttäuschtes Gesicht zu machen. Das 
Wort „Meisterwerk" kam auf und machte beruhigend 
die Runde. 

Die Dankbarkeit ist eine Tugend und mAr als das: 

1 ein Postulat der Wohlerzogenheit. Niemand wollte sie 

verleugnen ... 

Es war ein Fest, auf das man vier Jahre gewartet 
hatte. Bevor es kam, schwebte Rostand in Lebens- 
ge^hr, und der alle Coquelin starb. 

Wahrscheinlich ist der Prolog eine annehmbare 
Dichtung. Im Theater wird er, vom jüngeren Coquelin 
vorgetragen, nach allen Regeln einer schlechten Regie 
in Fetzen gerissen. Der Vorhang hat schon gezuckt, 
die Zuschauer sitzen atemlos mit gereckten Köpfen, 
denn schheßlich ist die Neugierde vier Jahre auf lang- 
samem Feuer gebraten worden. Um den Platz fiir die 
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Generalprobe wurde mit einer hysterischen Über- 
anstrengung der Kräfite gekämpft. Gegen alle gute 
Sitte ist man pünktlich ins Theater gekommen, es 
hat dreimal geklopft, der Vorhang bekam einen l^uck 

und? Ein dicker Herr im Frack stürzt vor > den 
Souffleurkasten: „Pas encore!" Ist das nicht, um sich 
in Schreikrämpfe fallen zu lassen? Und was tut der 
dicke Uerr? Er richtet einen liebenswürdigen und 
wirklich vorteilhaften Einfall hin. 

Der Prolog soll einen Bauernhof erbauen. Es ist 
firüh am Morgen; Sonntag. Die Küken piepsen hinter 
ihren glucksenden Müttern her. Eine Amsel flötet. 
Die klare Sachlichkeit ihrer Weise steht dem Morgen 
gut. Heftiges Flügelschlägen. Geräusch aufgewirbelter 
Kiesel: ein Hahn fuhr zwischen das dienende Getier, 
doch bleibt er jähhngs stehen, als war er in ein 
Fußeisen der größenwahnsinnigen Einsamkeit getreten, 
er reckt sich, höher, höher, er bäumt den Kopf zu- 
rück, er singt! Plumpe Menschenschritte, Fenster, 
die aufgerissen werden, rufende Stimmen. Man hört: 
die Pferde werden angespannt. Die Kinder klettern 
in den Wagen. Die Großen heben sich selbst hinauf, 
sie sind so schwer, daß die Federn ächzen. Als die 
Peitsche knallt, ziehen die Pferde unter ihren Schellen 
an, und in den blauen Himmel wächst ein Gesang 
von Männern, Frauen und Rindern, das naturhafte 
Konzert der Bauernwagen, die man zwischen fünf und 
sechs in der Frühe auf der weißen Landstraße zur 
nächsten Kilbe rollen sieht . . • Uns Menschen scheint 
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der Uof zuerst öd und verlassen« Auch die Tiere 
brauchen einige Zeit, bis sie merken, daß sie nicht 
mehr bedroht sind. Gewöhnlich sagt es ihnen der 
Hund; wenn er nicht aus Bosheit, weil man ihn zu 
Hause ließ, zum Tyrannen wird. Aber dann ist noch 
immer die Amsel da, um die Lage aufzuklären . . • 
Goquelin macht eine Verbeugung und befiehlt dem 
Maschinisten, den Vorhang au&uziehen. Wir sehen in 
den Hof, dessen Dimensionen, den Tieren angepaßt, 
_ gewaltig vergrößert sind. Es ist der Hof, wie die Tiere 
ihn sehen. Da ist ein Rarren, so groß wie ein Haus, 
und ein Geißblatt, so groß wie eine Fledermaus. Raum 
für den Hahn, der hier gebietet 1 Er muß von der 
Größe scheinen , die er ist • . • Auf der gewaltigen Garten- 
mauer naht Chantecler. 

Der Prolog hätte ihm voiausgehen sollen, wie der 
Morgenwind der Sonne vorausgeht. Er hätte ihm 
seinen Himmel bereiten sollen und die Felder, auf die 
CShantecier von seiner Mauer herabsieht, den Wald, 
der sie begrenzt, den Gemüsegarten und den Hof, 
samt seinen Bewohnern, über die er, wenn der Vor- 
hang sich erhebt, in seiner schicksakv<dlen Größe er- 
hoben ist. Statt dessen rezitierte der dicke Herr im 
Frack die Morgenidylle wie ein Donnerwetter. Die 
Begie erlaubte nicht, daß durch eine gemäßigte Dekla- 
mation der Verse bei gedämpftem Licht ein bißchen 
Stimmung aufkam. Für sie war der Prolog nichts als 
eine Reihe Stichworte, auf welche die Natur schlag- 
fertig einfiel. Alle Tiere, die im Prolog aufgerufen 

190 



Digitized by Google 



wurden, machten sich sofort hinter dem Vorhang be- 
nierkbar. „ Horeh 1 Schritte ..." flötete der dicke Herr, 
and schon plumpste einer in den Kulissen mit einem 
schweren Gegenstand auf den Boden. Die heilige Stille 
wurde durch einen Ventilator besorgt, vor den ein 
Maschinist seinen Rock gehängt hatte. Die „Morgen- 
glocken" gar setzten eine ganze Kombination von miß- 
tönendem Blech in Bewegung. 

Die Handlung ist schnell erzählt. In den Hühnerhof 
Stiller aber treugelebter Alltäglichkeit flüchtet ein 
Fasanweibchen^ Weil es schon in seiner frühesten 
Jugend dem Eierbrüten entsagte, kleidete die Natur 
seinen Leib in Gold imd Purpur. Der Fall kommt vor. 
Die Amsel hält darüber eine kleine gediegene Vor* 
lesung. Daß sie nicht Werke zitierte, ist alles. Der 
Fall ist außerordenthch, aber wie gesagt, er kommt 
vor. Der Dichter hat ihn aus zwei Gründen gewählt. 
Erstens hielt er es für unglaubhaft, daß Chantecler 
sich etwa von einem gewöhnlichen Fasanweibchen 
aas seiner Bürgerlichkeit kitzeln ließe. Zweitens hätte 
sich keine hervorragende Schauspielerin bereit gefun- 
den, in einem schmucklosen Gewand aufzutreten. Das 
Fasah Weibchen gibt vor, Chantecler zu verachten. Er 
sei ein Philister, sagt sie. Seine blöden Hühner hätten 
ihn größenwahnsinnig gemacht. Dabei wisse er nicht, 
was die Freiheit ist. Sie könne nur einen freien Vogel 
lieben. Bevor sie weiter verhandelten, möge er zuerst 
einmal seine Seele durch die Freiheit erlösen. 
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Chantecler ist derartigen Anschauungen abhold. 
Wenn das schillernde Fasanweibchen «Freiheit' sagt, 
antwortet er „Pflicht*. Trotzdem beginnt er, Madame 
zu lieben. Es scheint die große, die legendäre Liebe, 
denn er geht unter sentimentalen Betrachtungen allein 
schlafen. 

Kaum ist der Ilahn unter sein Dach gekrochen, ver- 
sammelt sich das Nachtgevögel und murmelt Tod und 
murmelt Tod. Die Mächte der Finsternis wollen den 
Nachtruhestörer Chantecler aus der Welt schaffen. 
Er gellt dem Uhu den Tag in die Ohren, wenn es 
noch ganz finster im Walde ist. Vor seinem immer 
zu frühen, feindseligen Huf blinzeln die Augen der 
Eule wie yor der Morgenröte selbst, Sie murmeln 
Tod, sie murmeln Tod. Ein besonders verbrecherisches 
Mitglied der Gilde hat schon alles vorbereitet. Morgen 
ist Empfangstag beim Perlhuhn, das einen ästhetischen 
Salon in Betrieb hat. Alle Welt geht hin. Ein Kampf- 
bahn, der einem Hühnerzüchter entwischt ist, wird 
ebenfalls hingehen. Seinen kraftigen Sporen fugte sein 
Manager zwei Gilletteklingen hinzu, unsichtbare 
Schneidemesser, mit denen der Weltmeister die respek- 
tabelsten Hahnenbeine rasiert. Er wird zum Empfang 
des Perlhuhns gehen und sich an Chantecler versuchen. 
Denn auch Chantecler wird hingehen-, das Fasan- 
weibchen wünscht es. Wünscht es, weil dieser Besuch 
für Chantecler die erste Etappe in der Überwindung 
des Bürgerlichen werden soll. Aber als das Fasan- 
weibchen vom Anschlag auf Chanteclers Leben hört* 
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will sie wiederum nicht, daß er hingeht, und das 
wundert den Hahn. Schließlich bekommt er heraus, 
daß man ihn in Schönheit rasieren will. Daraufhin 
geht er zum Perlhuhn! Er findet eine ganze Hühner- 
menagerie versammelt, |,künstliche Zuchttiere'* mit 
hocshtrabenden Kamen und den dümmsten, den eitel- 
sten Pfau. Hei, da hält er Gericht über die zeitge- 
nössische Literatur. Er höhnt, spottet und wütet. Er 
wächst, je mehr die Gesellschaft sich erbittert, fordert 
den Kampfhahn heraus und spricht so wunderbar, 
daß das Fasanweibchen in den Ruf ausbricht: «Fast 
liebe ich. ihn schon 1" Der Kampf hahn legt los. Aber 
er ist so wütend, daß er über seine eigenen Gillette- 
klingen stolpert und mit rasiertem Bein zusammen- 
bricht« Ghanteder zieht im Halbkreis ab wie ein 
Torero, und ganz, als habe er den Kampf hahn zur 
Strecke gebracht. 

Die nächste Nacht gesteht das Fasanweibchen Ghan- 
teder seine Liebe. Und er dankt ihm mit der Offen- 
barung seiner Macht. Höre, Fasanweibchen: ich bin 
es, der die Sonne aufgehen macht! Wenn ich nicht 
sänge, bhebe die Erde dunkel. Aber ich bin da, und 
ich singe, damit es hell wird. Dies ist mein Beruf. 
Dies ist meine Größe ... So gut er auch spricht, Ma- 
dame glaubt ihm nicht und ist zynisch genug, Zweifel 
zu äußern. Wenn du mich liebst, antwortete er, mußt 
du glauben. Madame schweigt, tut, als glaubte sie. 
Zugleich aber duckt sie ihn unter ihre Liebkosungen, 
bis die Sonne aufgegangen ist ! Ghantecler bricht — 
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nicht zusammen. Nach einem kurzen, heftigen Kampf 
sag;t er sein letztes Wort. Gut, die Sonne geht ohne 
ihn auf. Es gibt noch andere Hähne außer ihm, und 
die singen auch. Sie tun ihre Pflicht. Sie rufen die 
Menschen zur Arbeit. Jedem sein Hof, jedem der JBe- 
reich seiner Stimme. So kehrt er su den Seinen xo- 
rück. Die schillernde Zigeunerin folgt ihm. Sie springt 
flugs in ein JXetz, Ghanteclers Herr gestellt hat, 
und ist gefangen. Sie wird mit Ghanteder leben, ohne 
die Flügelschauer der großen Freiheit, aber in treuer 
Pflichterfüllung. Sie wird die Eier legen, die man 
von ihr erwartet, sie wird den Praß schlucken, den 
man ihr hinwirft, und sich au Ghanteclers Innenleben 
schadlos halten. Sie wird eine anständige Frau. 

Vielleicht hätte Rostaud diese Handlung schöner ge- 
staltet, wenn er nicht, Yor den künstlerischen, höchst 
eigensüchtige Absichten verfolgt hätte. Rostand wollte 
die bescheidene Heroika seiner künstlerischen Lauf- 
bahn schreiben. Ghanteder ist ein Dichter, der die 
Sonne als Schwester begrüßt, und von dessen Ruhm 
die Vögel des Himmels trunken sind. Die Vögel der 
Nacht hassen ihn, weil sie die Schönheit nicht lieben. 
Und die Zuchthühner hassen ihn, weil ihm seine Verse . 
zu leicht üadlen. Die Kröten haßt er nun wieder, ob- 
wohl sie Verehrung für ihn heucheln. Er hat sie 
auch andere so verehren sehen. Es sind Kröten. Aber 
mit der Nachtigall stellt er sich auf Du und Du . . . 
Von den vielen, vielen Versen des Dramas sind vid- 
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leicht zweihundert der Schönheit wegen geschrieben. 
Die meisten sollen Gift und Verachtung; unter die 
Feinde tragen. Einige den Einzelfall Chantecler in die 
Apotheosensonne heben, worin der gallische Hahn den 
Hals zum Schrei über die Menschheit biegt. 

Rostand hat versucht, Schicksal in sich hineinzu- 
dichten. Es blieb bei der Moral einer Fabel von La 
Fontaine. Auch die Natürlichkeit seiner Begabung ist 
übertrieben. Er schreibt keine Verse, sie entfallen ihm. 
Sie fliegen, wenn er sich schüttelt* Tiraden aus 
„Gyrano* haben wenigstens das Funkeln von Friseur- 
schildern. Die Tiraden Ghanteclers sind mit derartig 
gemeinen Reimen hergestellt, daß man bei jedem 
letzten Wort der Zeile nur den gewöhnlichsten, den 
verbrauchtesten Reim zu raten braucbt, um dem Satz 
in Gedanken vorauszueilen. Als Gesellschaftsspiel wäre 
das ganz hübsch. 

Wenn er schon aus seinem Persönlichen nichts, 
nichts hervorholen konnte, was an Wichtigkeit das 
übertreffen hätte, was Conciergefrauen bei ihrem 
Kränzchen Psychologie nennen; wenn er schon den 
Sinn für die Bedeutung des Wortes ganz verloren zu 
haben scheint und nur noch „Worte macht" und selbst 
vor den übelsten Wortwitzen nicht zurückschreckt, 
wenn ihm die Fähigkeit zu gestalten, so sehr abgeht, 
daß die paar Momente, wo Chantecler nicht mehr 
Gedrucktes spricht, sondern h&t Icj^oendig scheint, von ' 
Reminiszenzen an „Gyrano* bestritten werden — so 
hätte er uns wenigstens zeigen müssen^ daß er die 
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Tiere liebt. Kann man sich jahrelang mit Tieren be- 
schäftigen und dann, wenn man sie auf die Bühne 
bringt, nicht mehr von ihnen verraten, als ein Pariser 
Kostümschneider weiß? Diese Unfähigkeit, eine einzige 
Tierbewegung mit Anmut zu übersetasen, grenzt an Grau- 
samkeit. Es hätte nichts dazu gehört als das bißchen 
Naivität, in das jeder Berliner Feuilletonschuster ver- 
fallen kann, wenn er Ferien hat und keine Zeitungen 
liest. Statt dessen reden die Tiere Literatengezänk. 

Soweit ist es, einstweilen , mit der «Cloire" ge- 
kommen« 

n. 

Die packende Predigt voa der 
törichten Jungfrau 

Den Henry Bataille hat das Handwerk noch nicht 
ganz verdorben. Mag er sich auch mit immer größerer 
Entschlossenheit bis zu, diesem Erfolg durchkompro- 
mittiert haben: die „Yierge fblle** ist ein Theaterstück 
für Pariser, eine Höchstleistung an Geschick und 
lächelndem Entgegenkommen, und manchmal hat die 
Puppe die Augen der Raserei, und aus der mathe- 
matischen Ronversation bricht ein Schrei , aus dem 
regulierbaren Dauerbrenner der Handlung schlagen 
Flammen. Als ob Holzpuppen zusammenkrachten und 
plötzlich Menschen sprächen. 

Lange hält es nicht an, aber es war doch ein Signal 
aus der andern Welt, und man erinnert sich, daß 
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Bataille mit zwanzig Jahren ein Dichter war, dessen 
Verse Marcel Schwöb liebte und in einer wunderbaren 

Vorrede mit Erinaerungen an Monelle umspann. Leider 
reichte seine Bega)>ang nicht aus^ und als er den Kampf 
mit dem Theater aufnahm, zwang er nicht das Theater, 
sondern das Theater zwang ihn. Das rückte ihn die 
entscheidende Spanne Ton Henri Becque und Porto- 
Riehe ab. Trotzdem bleibt in seinen Werken der Puls- 
schlag einer tragischen Bewegung spürbar. Der Puls 
einer Urkrafit, der in seinen konventionellsten Szenen 
klopft, unterscheidet ihn genügend von den andern 
Unternehmern des zeitgenössischen französischen Dra- 
mas. Zwischen den beiden Lagern stehend, verrichtet 
er die Arbeit Bernsteins mit dem inbrünstigen Ver- 
langen, wahr und tief leidenschaftlich zu sein wie 
Porto-Riehe. Er vermittelt so große Gegensätze durch 
die Fähigkeit, eine schöne, von Lyrismen durchsetzte 
Sprache zu schreiben. Viele seiner Tiraden sind Ge- 
dichte in Prosa (im Gegensatz zum Rostand des „Chan- 
tecler", dessen Verse Tiraden sind). Das alles ge- 
nügte nicht, mich für Bataille zu interessieren. Was 
ich an ihm liebe, sind seine Stöfle — das Drama, so 
wie er es sieht, bevor er sich ans Schreiben begibt. 
Ich fühle die Ballade heraus, die Legende: den Wellen- 
schlag einer zeitlosen Dichtung, die ihm an einem 
schwülen Abend einfiel. Eine Pariser Ehebruchs- 
geschichte, die es auf' zweihundert Aufführungen 
brachte, begann mit etwas, das einem Kapitel von 
B^diers «Tristan et Yseult*^ ähnlich war. In den 
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wohlproponierten vier Akten der ^Törichten Jung- 
frau" lebt der Rhythmus eines verzweifelten Liebes- 
gedichtes. 

Wie gleichgültig, ob die „Törichte Jungfrau* irgend- 
wen von der ethischen Forderung der selbstgewählten 
Liebe überzeugt! Wenn sie nur einem einzigen Men» 
sehen den Mut eingibt, leidenschaftlich bis ans Ende 
zu sein, so hat sie die von Bataille aufgestellte These 
mehr erschöpft» als das langweilige Duett im dritten 
Akt zwischen einem Liebhaber und einem Priester tun 
konnte. Weltanschauung hin, Weltanschauung her^ 
die achtzehnjährige Diane, Tochter des Herzogs von 
Charances, liebt den vierzigjährigen Rechtsanwalt 
Armory; sie gibt sich ihm, obwohl er verheiratet ist; 
er nimmt sie, trotzdem sie Jungfrau und die einzige 
Tochter des Herzogs von Gharances ist; und als ihre 
Liebe entdeckt wird, fliehen sie, obwohl Armorjs 
Frau sich wehrt und wie eine Liebende sdireit und 
die Familie Gharances hinter dem entweichenden 
Wild her barbarisch die Horner bläst. Armory ver- 
teidigt sich und Dianette im Ronversationszimmer des 
Hotels Savoy in London, wo sie aufgespürt worden 
sind. Zuerst kommt der Kaplan der Familie Gharances. 
Er spricht von der Liebe und den Pflichten. Armory 
antwortet mit denselben Worten. Der eine meint die- 
Gharances und Fanny Armory. Der andere meint Dia* 
nette. Ein ganzer Armeemarsch des gesunden Men- 
schenverstandes wird da zugunsten Armorys herunter- 
gespielt und mit einem Furor, als ob jetzt und keinen 
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Augenblick später cBe Trennung von Kirche und Staat 

endlich auch bis in den Schoß der Famihe durch- 
geführt werden müsse. Auf die Abfuhr des Priesters 
folgt die beste Szene des Stückes* Fanny Armory legt 
sich ihrem Mann zu Füßen und bittet: „Versprich 
mir. Wenn du einmal zurück mußt — und man kann 
nie wissen, was geschieht versprich mir, daß du 
dann zu mir zurückkommst . . . Jetzt weiß ich, daß 
ich leben werde! Ich warte . . Und sie wendet sich 
gegen die Gharances, die hereinstürzen. Sie folgt dem 
dummen Jungen, der sich im Hotel einmietet, um 
Armory zu erschießen ; sie kommt nachts in das Zimmer 
der Liebenden, tritt ein und sieht sie zur Liebe bereit 
und bleibt doch, weil sie weiß, daß der junge Charances 
diese Nacht morden will. Sie schickt die beiden schla- 
fen . . . und wacht und richtet sich jählings vor dem 
Mörder auf . . . Jetzt sind sie alle in diesem Zimmer, 
wo Armory und Dianette einander eine Woche lang 
gehabt und trotz allem behalten haben. Dianette sieht 
die verlassene Frau handeln, als verteidigte sie ihre - 
Liebe, ihr Leben, ihren Besitz, als gäbe es keine Dia- 
nette mehr und nur ihn, der ihr heute nicht mehr 
gehört, den man ihr aber nicht für immer nehmen 
darf. Als Charances den Revolver aus der Tasche 
reißt, stürzen beide Frauen sich gleichzeitig vor Ar- 
mory. Beide, und dann schleicht Fanny beschämt zur 
Seite. Dianette sieht sie, und sie sieht den Revolver, 
den ihr Bruder weggelegt hat. Sie läßt Armory noch 
einmal, wählen. Wer ist die Geliebteste? Siel Nun sie 
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es ganz, ganz sicher weiß, erschieQc sie sidi. Über 
einer toten Geliebten schluchzt ein Vierzigjähriger: 
,,Sie war ein armes kleines Kindl" 

Als Bataillc sich noch nicht entschlossen hatte, mit 
den gesellschaftlichen Mitteln des Pariser Theaters zu 
erschüttern, schrieb er zwei Dramen: «La L^reose* 
und „Ton Sang". Unvergeßliche Balladen, für deren 
Inszenierung nicht erst nach den Marionetten eines 
zeitgenössischen Salons gesucht Worden war. Da saß 
im dritten Akt ein armer Junge, der nun wußte, daß 
er aussätzig war und nur noch auf den Zug der barm- 
herzigen Brüder wartete, der ihn zum Totenhaus ge- 
leiten sollte. Er sagte: 

Je sais oü j'ai ete empoisonne, 

G^est en büvant du ^in dans le m^e verre 

Qu'une jeune fiUe que j'aimais . . . 

Sur la table il y avait nappe blanchei 
un vase rempli de beurre jaune» 

et eile tenait ä la niain un verre 

du vin qui plait au coeur des femmes • . . 

Elle n'avait pas pourtant Ueu de me hatr . . . 

Je ne suis qu'un pauvre jeune fermier, 
Fils de Matelinn et de Maria Kantek. 
J'ai passe trois ans k T^cole . . . 
mais mamtenant je n'y retournerai plus . . . 
Dans un peu de temps je m'en irai encore loio 

du pays, 

• • * 
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Dans un peu de temps je serai mort, 

et m*eii irai en purgatoire . . . 

Et pendant ce temps mon moulin tournera 

diga — diga di, 
Ah! mon Moulin louraera 
diga — diga di . . . 

Die „Törichte Juagfrau" ist von allen Theaterstücken 
BataiUes der bedeutendste Versuch , eine gewaltige 
* lyrische Stimmung mit den in Paris beliebten, massen- 
psychologischen Mitteln zu verdeutlichen. Im Grunde 
nur ein. Stück leidenschaftlicher Konversation« Dafür 
aber, wie hierzulande jedes erfolgreiche Theaterstück, 
eine gesellschaftliche Tat und eine gute Tat. Man kann 
dem Pöbel der verstopften Existenzen nie genug Mensch- 
lichkeit predigen. Man soll die familiäre Menschen- 
fresserei unbeliebt machen. Daß ein Mädchen sich 
erschießen muß, um das Pack zu rühren, ist traurig 
und dumm. Aber wenn erst jede zweite oder dritte 
Familie daran glauben müßte, so würde sich vielleicht 
die Erkenntnis durchsetzen, daß Wahrhaftigkeit nicht 
erst durch blutige Gewaltsamkeiten bezeugt zu werden 
braucht. 

in. 

Die Barrikade im Theater 

Am Neujahrstage schrieb ich in mein Tagebuch : »Ein 
Neujahrsarükel des Akademikers und Grandseigneurs 

Albert de Muu im ,Gaulois*. Er war schon immer 
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einer der wenigen in seinem Lager, die Bescheid 
wissen, £r war der einzige, der seine Gedanken aus- 
zusprechen wagte. Bis jetzt schien er mit seiner schönen 
Aufrichtigkeit für ein Ideal zu werben, das in zwei 
Forderungen enthalten war: Yerchristlichung der so- 
zialen Kämpfe, Demokratisierung des Königtums. Ihm 
schien, in greifbarer Nähe, etwas wie eine syndika- 
listische Monarchie vorzuschweben, und er nannte sie 
die Monarchie von morgen. Nun hat ihm die Feiere 
lichkeit der Jahreswende ein Geständnis entlockt. Er 
ist seines Glaubens nicht si(:her! Er vvagt nicht ein- 
mal mehr, Wünsche auszusprechen! Nur, daß von 
unten die große Welle heraufkommt über seine Welt, 
und daß sie täglich schwillt und daß sie unaufhalt- 
bar ist; nur daß sein Heute in allen Fugen zittert, 
sieht er, ja, und dann spricht er von der cite future. 
Es ist das einzige Wort des Glaubens in seinem Be- 
kenntnis, und er versucht nicht einmal, sich dieser 
Zukunft anzupassen. Kein Platz darin für ihn und 
seinesgleichen! Sie sind bankerott, die »evrigen' Fa- 
milien« fallen zusammen, sie verfaulen im alten Boden, 
oder sie gehen in der Flut des Neuen unter . . . Von 
jetzt an werde ich mißtrauisch sein, wenn ich einen 
gescheiten Konservativen mit Achtung von den sozialen 
Kämpfen der Zeit sprechen höre. Bisher sagte ich 
mir: Der Mann sieht, es kommt anders, er ist zu klug 
oder zu gerecht, seine Stellung mit Gewalt zu vertei- 
digen, er öffnet die Tore und will versuchen, sich 
unter den Eindringlingen und mit ihnen an6 neue 
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einzurichten. Jetzt weiß ich: Wenn der Mann wirk- 
lich klug isti dann weiß er; daß die Neuen auf seine 
Mitarbeit verzichten werden. Er scheint > Politik zu 
treiben und singt in Wirklichkeit die Elegien der 
sterbenden Zeit.** So schrieb ich, und ofifen gestanden, 
glaube ich nun, den heimlichen Gedanken der Aka- 
demikerpolitik erraten zu haben, die täglich im ],Echo 
de Paris^ ihr anonymes «Billet de Junius^ abgibt.* 
Die Billetts sehen einander so ähnlich, daß Bourget 
lange für den einzigen Ver&isser galt. Als eine vier- 
aktige „Barrikade* von ihm angezeigt wurde, rechnete 
ich damit, der Silvesterstimmung de Muns in dra- 
matischer Form zu begegnen. Ich sah einen letzten 
Akt, schwer von süßer Trostlosigkeit» wie die Schluß- 
kapitel seiner einst so schönen Romane, das diskret 
duftende Nevermore aus der Zeit, wo er noch darauf 
aus war, harmlose Jünglinge zu bilden und erfahrene 
Frauen zu bezaubern, die sich nach der zweiten Jung- 
firäuhchkeit sehnten. Es war so lang her, daß er das 
schwarze Leibchen einer Frau öflhete, in jenen „Men- 
songes", über denen* wir ein für allemal Karl May 
vergaßen. Das war noch etwas, wofür es sich zu leben 
lohnte, eine blonde Frau in einem schwarzen Leibchen 
— und wenn es nichts weiter gewesen wäre! Wir 
aber ahnten schwarze Messen, Unendlichkeiten von 
Raffinements. Damals überwanden wir manches. 

Die , Barrikade^ kam, im Vaudeville. Nichts vom 
Raffinement des schwarzen Leibchens, kaum eiüe 
Frau. Die „Barrikade* ist eine Gewaltpredigt, zu der 
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Clemenceau den leitenden Gedanken und der Dok- 
trinär des Anarchismus Georges Sorel (der Zara- 
thustra in einen Syndikalisten verkehrte) die Philo- 
sophie hergaben. 

Der Möbelüabrikant Breschard, zeigt der erste Akt, 
ist der idealste Arbeitgeber der Welt* Er behandelt 
seine Angestellten gut, bezahlt sie pünktlich, bemüht 
sich, gerecht zu sein, und unterhält ein Lißbesver- 
hältnis mit Louise Mairet, der Vorsteherin der Frauen- 
abteilung. Der erste Akt zeigt ferner, daß Breschard 
junior, Philippe mit Vornamen, aus Sehnsucht nach 
ein bißchen mehr Gerechtigkeit zum Sozialismus neigt. 
Ein Grund mehr für den Syndikalisten Langouet, den 
Vorarbeiter, in die «direkte Aktion^ einzutreten und 
schon vor der Streikerklärung — was sogar in Frank- 
reich ungewöhnlich ist — zu „sabotieren'^, das heißt: 
eine sogenannte Sachbeschädigung zu begehen. Ein 
Sekretär Louis Quinze wird verstümmelt. Der alte 
Breschard ist böse und, als der Gerechte, der er zu 
sein glaubt, noch mehr verwundert. Warum sabotiert 
man ihm seine Möbel ? Wer sabotiert ihm seine Möbel ? 
Da geschieht es, daß ein würdiger Herr hereinkommt 
und Philippe Breschard mitteilt: „Ich bedaure, Ihnen 
die Hand meiner Tochter nicht gewähren zu können. 
Ihr Herr Vater . • • hm, Ihr Herr Vater ..." „ . . . hat 
eine Geliebte,' sagt Philippe. ,,Eine Arbeiterin", fährt 
der würdige Herr fort. „Zuerst** — er bläst in die 
Luft, als ob er eine Mücke wegjagte, Philippe 
nickt. „Dann werden wir weiter sehen," schließt der 
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andere lächelnd. Philippe berichtet seinem Vater. Der 
meiaty da werde er einfach Louise heiraten. Damit 
ist nun wieder die Tochter Breschards nicht einver- 
standen. Die heiraten? Die habe ja ein Verhältnis mit 
dem Vorarbeiter — eben diesem heimtückischen Syn- 
dikalisten. Der al|e Breschard ruft Louise herein. ,Ich 
bin aus deih Volk^, sagt sie, und sie müsse mit ihrer 
Klasse zusammengehen, und — ob nun Laugouet oder 
einem andern — sie gehöre den Streikenden. 

Daraufhin hat natürlich der Streik im zweiten Akt 
eine ^gefährliche Wendung genommen. Breschard geht > 
dem Ruin entgegen. Ein Amerikaner hat fiir eine 
halbe Million Möbel bestellt unter der Bedingung, 
daß sie an einem bestimmten Tag, aber dafür gegen 
Baarzahlung, geliefert werden; Breschard ist für den 
Tag der Fülle große Verpflichtungen eingegangen. 
Gaucheron, der alte ehrliche Gaucheron, auch nur ein 
Arbeiter^' aber was für einer, Gaucheron rettet seinen 
Patron, indem er in einem geräumten Kloster heim- 
lich eine Werkstatt einrichtet und dort mit Streik- 
brechern (renards, wie sie heifien) an der großen Be- 
stellung arbeitet. Er wird entdeckt. Langouet er- 
scheint mit dem Abgesandten der Con£^^tion 
generale du Travail an der Spitze der Streikende^, 
die renards ergeben sieb, und nun soll die Bestellung, 
die in der geräumten Kapelle in Kisten verpackt fer- 
tig dasteht, sabotiert werden: die halbe Million, Bre- 
schards Vermögen, Breschards B^uin. Nein ! Gaucheron 
stellt sich mit blankem Revolver vor die Türe. «Der 
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erste, der . . Als die Wölfe zögern, zieht <er sich 
hurtig zurück, verbarrikadiert sich — aber das nützte 
ihm nichts, wenn nicht in dem Augenblick, wo Lan- 
gouet sich anschickt, den Feind mit Holz oder Petrol 
auszurauchern, Louise Mairet erschiene und Langouet 
mit einer entschiedenen Liebeserkläfung entwaffiiete. 
Selbst der schlimmste Mensch gibt sich dem Zauber 
des Weibes bin. Aber dann faßt er sich wieder und 
folgt seiner bösen Natur. Schon hat Langouet sich 
aus Louisens Umarmung gerissen. Schon schwingt er 
die Brandfackel mit Worten voll Unerbittlichkeit. — 
Die Polizei macht dem pdnlichen Konflikt ein Ende. 
Die Polizei faßt Langouet am Kragen und schleppt 
ihn ab. Louise ruft: Ich liebe dich! vielmehr, was 
schöner kUngt: Je t'aimel 

Um es kurz zu sagen: Der Streik mißlingt. Als 
Bettler kommen die Streikenden zu Vater Breschard 
zurück und winseln um Arbeit. Breschard ist hart 
geworden, denn er hat die Wahrheit der Zeit erkannt, 
ylch bin auf der einen Seite der Barrikade, ihr auf der 
andern. Es ist ein Kampf ohne Erbarmen. Wer nach- 
gibt, ist verloren. Jeder gehört seiner Klasse, für die 
er kämpfen und sterben muß. A la guerre comme ä 
la guerre. Ich nehme keinen von euch. Ihr steht auf 
der schwarzen Liste, kein Arbeitgeber wird euch Arbeit 
geben. Bitte, das ist der StreiL'' 

Aber sehlieBlich zeigt sich der Alte doch edelmütig. 
Gaucheron bittet für Langouet, der unterdessen Louise 
geheiratet hat. Breschard gibt ihm Geld; damit wird 
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ein Konsumgeschäft gegründet: im Konsumgeschäft 
findet das Ehepaar Langouet Beschäftigung. Erwähnt 
muß noch werden» daß Philippe Breschard vom So- 
zialismus yollkommen abgekommen ist. 

Clemenceaus Wort von der Barrikade war ein guter 
Einfiill. Georges Sorels Buch »Ober die Gewalt^ ist 
das schönste Buch der anarchistischen Literatur. Die 
Abhängigkeit Bourgets von fremden Gedanken wäre 
ihm verziehen, wenn die «Barrikade' wenigstens eine 
anständige Arbeit wäre. Aber was ist das für ein Dilet- 
tantismus, eine Tragödie der Macht auf einer plumpen 
Liebesintrige aufzubauen und Engel und Teufel gegen- 
überzustellen, die oflffenbar nur Engel sind, weil sie die 
ygute Sache'' vertreten und nur deshalb Teufel, weil 
sie beim Publikum in Mißkredit gesetzt werden müssen. 

Tendenzstücke sind gut. Aber sie dürfen nicht 
schlecht sein. Wenigstens müßten sie . den Gegner in 
Wut versetzen. Vor der „Barrikade'' lacht man sich 
schief. Was dann?! 

Die Wirklichkeit hat einen Vorzug vor dem, was die 
Schriftsteller deren Abbild nennen. Auf einer richtigen 
Barrikade hätte Bourget sich mehr angestrengt, als er 
bei seinem „Kämp&tück^ getan hat. Er hätte die 
revolutionären Syndikalisten gesehen, die er nur aus 
vagen Bourgeoisträumen kennt und so schlecht, daß 
er einen Vorarbeiter zum Führer macht — wo die 
Syndikate prinzipiell keinen Vorarbeiter aufnehmen, 
weil sie diese bevorzugte Kategorie Arbeiter zur kapi- 
talistischen Gesellschaft rechnen. Er hätte sich ge- 
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wehrt, er hätte gebissen, er hätte geschrien! Es wäre 

ein Aublick gewesen! Dies ist hier nur Geschwätz. 

AU der immer schon matte Elegant sich vor etlichen 
Jahren den sozialen Fragen zuwandte, geschah es nidit 
aus innerem Drang. Er hat nie einen andern Drang 
verspürt, als emporzukommen und der *unge&hrliche 
Freund gut versorgter Damen zu sein. Seine leicht 
erschöpf bare Natur scheute die Anstrengung, die phy- 
, sische wie die geistige. Er war Frolepr auf jeglichem 
Gebiet. Es rupfte ihn trotzdem. Da ward er emsthaft 
und schrieb Bücher, die von Frauen . nicht gelesen 
werden, Bücher über die soziale Frage. Auf diesem 
Wege gelangte er allmählich auf den Gipfel blutrün- 
stigen Schwachsinns, den seine „Barrikade" darstellu 

Die Bewohner des Faubourg Saint Germain, die das 
Theater füllten, schwangen sich mit Frohsinn hinauf. 
£s war das erstemal, daß eine Barrikade sie erfreute. 
Sie tanzten eine weiße Garmagnole, zii der D^ulMe 
in einer Loge den Takt schlug. Sie legten ihre krie- 
gerische Gesinnung an den Tag, fest entschlossen, bei 
den ersten Anzeichen von Magenbeschwerden oder 
politischen Um üben Schlafwagenbilletts nach der näch- 
sten Grenze zu lösen. 

rv. 

Die Robe und die Ehe 

Einmal sah ich in der Com^die Fran^aise ein Schau- 
spiel, das spielte sich in vier Roben ab. Ihr Yer£aLSser 
war der Schneider Redfem. 

« 
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Die erste, aus grauer Seide, schloß eine sanfte und 
schüchterne Frau ein; schmucklos üher einem etwas 
idereckigen Korsett. Sie legte lange, straffe Falten um 
die Knie, wenn Madame sich setzte. Es war eine 
schöne, eine teure Robe, von einem guten Schneider 
gearbeitet, der sich die anspruchslose HäusUchkeit der 
Dame zu Herzen genommen hatte. Der Gatte der 
Frau sagte ihr, daß er sie nur des Geldes wegen ge- 
heiratet habe, daß ihre YereheUchung eine Erpressung 
gewesen sei, begangen von seiner eigenen Mutter in 
idealer Konkurrenz mit ihr, der Gattin, die ihn um 
den Preis seines Namens, seiner gesellschafthchen 
Stellung wegen an sich gerissen habe. Ich gebe zu, 
ynr sind verheiratet, betonte er. Aber er, ein Edel- 
mann, erkläre, daß er die Konsequenzen ablehne. Die 
kleine Bürgerin weinte und schrie Liebe, selbstlose, 
* nichts als Liebe verlangende Liebe. Die Robe zog 
hilflose Grimassen, sie bot sich dem Wüterich dar: 
treu und geschlossen von den Fußspitzen bis unters 
Kinn. Und der Mann ging zu seiner GeUebten. Und 
er verreiste mit ihr. 

Die Bühne stellte — für die zweite Robe — einen 
Salon voU schöner Toiletten dar. Bunte Frauenkleider 
stolzierten eine Treppe hinunter und stiegen von den 
unteren Festsälen in erfreuUchen Umzügen die Treppe 
herauf. Aber dann kam sie: strahlend um eine ent- 
blößte Frau gegossen, über ihrer Gestalt jubelnd, 
schreiend, außer sich von dem Verlangen, von der 
Gewißheit zu gefsdlen. Aus dem dunkeln Zuschauer- 
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räum stieg ein Seufzer der Bewunderung. Wir starrten 

ergriffen ! . . . ' 

Es war ein schweres Gewebe, ein Panzer aus 
schmiegsamen Goldstickereien um eine hohe, federnde 
Gestalt. Es setzte in einer kurzen Pfauenschleppe an 
und schoß mit einem Satz über die Knie der feinge- 
drehten Gestalt hinauf, umspannte die runden, schmalen 
Hüften, preßte sich unter den hohen Gürtel und stieg 
engangeschmiegt über die eine Schulter. Sie ließ die 
ganze andere Hälfte der Büste frei. Das Kleid leuchtete 
über einer Tunika aus fleischfarbenem Musselin, die 
über Brust und Schulter gestrafft war und üdtenlos 
über die Knie niederhing. Im hochgetürmten Haar 
stand kriegerisch ein Büschel Reiherfedem. So sah 
der Yon seiner Tierwöchigen Reise zurückgekehrte 
Gatte die Befreite zum erstenmal wieder. Zuerst rieb 
er sich die Augen. (War das seine Frau?) Dann wurde 
er böse. (Madame, Sie sind meine Frau!) Dann be- 
gann er, um sie herumzustreichen. Sie entzog sich ihm. 
Aber kurz bevor der Vorhang £el, versetzte sie sich 
ihm: ganz» Sie lief von ihm fort und beugte sich über 
das Treppengeländer, in einer stürmischen Bewegung, 
die ihren Rücken streckte, die eine blasse Schulter 
hervordrängte und ihre Hüfiten bog. Sie vrinkte den 
Gästen zu, die die Treppe hinuntertollten, und der 
eine Fuß war ein wenig gehoben. Hinter ihr im Zimmer 
stand der Gatte und überblickte sie, zitternd. 

Darauf trug die dritte Robe ein \iel ruhigeres Wesen 
zur Schau. Der große Schlag war geführt. Madame 
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wartete, unter fortwährenden, aber sehr gemilderten 
Reizen, das Ergebnis ab. Malven^eurbener TüU mit 
gedämpften Silberstickereien. DasMrarTreoe, die, ihres 
Wesens bewußt, die Treue des andern pflegt. Keine 
Liebe, die sich gibt, wie sie gerade* ist, sondern jede 
Stunde begehrenswert sein will. Schon lebte ein junger 
Mann, der alles getan hätte, um sie zu gewinnen. 
Der Gatte überraschte sie am Telephon. Nun raste 
er. Nun schlug er sie fast, die er kalt zurückgewiesen, 
als sie noch die erste Hobe trug. In heulender Ver- 
z\?eiflnng lief er davon. Sie war glücklich l EndUch 
liebte er sie. 

Die vierte Robe war ein lose sitzendes Interieur kleid. 
Der Vorhang ging nur auf, am kurz vor diesem Kleid 

zu fallen. 

Den Text dazu, voll recht überflüssiger « Innerlich- 
keiten*, schrieb der Schriftstellei* Pierre Wolff. 
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Der Politiker: Briand 



Sicher war er frühreif, da er in einem dieser außer- 
ordentlich französischen kleinen.Hotel$ aufwuchs» 
die im Erdgeschoß ein Brettergerüst beherbergen^ 
worauf samtgekleidete »Ghanieuses ä voix", goldflit- 
terige Soubretten und die Fün&ehnjährigeny die in 
Paris ihre Zähne verloren haben, sich von anspruchs- 
losen Liebhabern der schönen Künste mit zündenden 
Kosenamen belegen lassen. Der Preis der Gonsom- 
mation ist ein vrenig erhöht, es kostet keinen Eintritt. 
Im Zwischenstock befinden sich die „Salons*, zwischen 
deren verkratzten Spiegeln die feine junge Welt der 
Stadt die notorischen „Sterne" mit Champagner be- 
wirtet. Weiter hinauf die Zimmer, die dasselbe kosten, 
ob man sie iRlr eine halbe Stunde oder fiir den ganzen 
Tag mietet . . . Dem nicht immer ungefährlichen 
Betrieb stehen zwei, drei robuste und erprobte Dienst- 
mädchen vor, die ihrerseits von einem in den Ruhe- 
stand getretenen Athleten befehligt werden. Sie sind 
in den Stockwerken uud im „ Theater" beschäftigt. 
Zu ihrer Dnterstützung , wirbt der Besitzer an den 
großen Tagen — Samstag und Sonntag — einen Kell- 
ner an, der meistens brustkrank, aber immer scheel 
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ist. An den staatlichen Festtagen gehört eiu Tisch, 
hinten, gleich am Vorhang, der bewaffneten Macht, 
Schutzleuten oder Gendarmen . . . Dieser Vorhang 
trennt das , Theater von der eigentlichen Gaststube, 
wo hinter der Zinkbrüstung des Ausschanks der Herr 
selber thront. Er bedient die Bierpumpe und hc^t 
eine kleine Mütze auf. Am andern £nde der Bastion 
▼erkauft seine Frau, den Kopf zwischen der Wage 
und einem Zeitungsroman, den staatlichen Tabak. 
Sie trägt einen gehäkelten Umhang um die Schultern 
utid das Bewußtsein, einer al1(i[emein geachteten Fa- 
milie anzugehören. Auf einem Strohstuhl schläft eine 
gro(3e dicke Katze. Sonst ist niemand im Zimmer. 
Wenn die Mädchen, die Arme bis in die Brüste voll 
geleerter Biergläser, den Vorhang mit dem Kopf aus- 
einanderschieben, sieht man in einen wilden, vom 
Tabakrauch glänzenden Raum, wo kleine einsame 
Schreie einer krächzenden Stimme von Springfluten 
zertrümmernder Begeisterung erstickt werden. Dann 
blicken Herr und Frau Briand mit einer Art verächt- 
licher Ungeduld auf, die nur die lange Gewohnheit 
vor einer kräftigeren Äußerung zurückhält . . . Ihre 
Ehrbarkeit ist stadtbekannt, es gibt niemand, der 
ihnen den Gruß weigerte. In ihrem Viertel nennt 
man einander -mit Rührung die schönen Eigenschaften 
der Frau Briand, und von ihrem Gatten erzählt man, 
daß er nicht auf den Kopf gefallen sei. Sie lassen den 
Sohn studieren. Jederman merkt: der Sohn hat den 
Kopf des Alten; er wird seinen Weg machen — mit 
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dem Mundwerk, das er außerdem noch besitzt, und 
den erobernden Manieren^ die er zu Hause binterm Vor- 
hang gelernt hat. Und als er sich in Saint-Nazaire als 
Rechtsanwalt niederläßt, stellen sie fest, daß sie richtig 
prophezeit haben. Der junge Briand hat seinen Weg ge- 
njacht. Er plädiert gut. Er gewinnt Prozesse. Er wird 
wohl seine 6- bis 8000 Franken im Jahr verdienen . . . 

Aufgeweckt, wie er war, und von jung auf an die 
Kneipe .gewöhnt, nahm der junge Anwalt, ohne zu 
zögern, an den politischen Debatten teil, denen sich 
die aufgeklärten Köpfe von Saint-Nazaire in den 
Kaffeehäusern ihrer Stadt hingaben. £s müßte einen 
sehr wundem, wenn er sich nicht zu den sozialisti- 
schen Ideen bekannt hätte. Alle jungen Anwälte um 
1890 waren Sozialisten, wie sie zehn Jahre früher, 
als clie Republik noch von Monarchisten ^rimmelte, 
Republikaner waren. Allerdings gab es wenig junge 
Anwälte in Saint-Nazaire, so daß immer der Augen- 
blick kam, wo die andern, der Diskussionen müde, 
sich einem gemäßigt republikanischen Manillespiel 
zumndten oder mit den ältmi Herren vom Gericht 
die Besprechung bürgerlicher Angelegenheiten an- 
schnitten. Dann ging Briand und mischte sich unters 
Volk, oder er suchte in den weitgedehnten Feldern, 
am Meer, auf schmalen P&den zwischen Obstbäumen 
Ruhe vor den Problemen seiner Zeit. 

Doch das Schicksal wartete nur auf die Gelegen- 
heit, dem feurigen jungen Mann mit der schmalen, 
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geradschulterigen Ringergestalt und dem blassen, 
v(m emem dichten schwarzen Schnurrbart hold ver- 
wüsteten Gesicht einen Wink, den verständlichen 
Wink zu geben. Und es ließ ihn das Opfer einea Be- 
rufsunblk werden. Ein Feldhüter beschwor, daß 
Aristide Briand, seines Zeichens Rechtsanwalt, und 
Sozialist, in den üppigen Wiesen von Saint-Nazaire 
gegen die guten Sitten verstoßen habe. 

Die fi^nzösische Gerichtssprache nennt die drin- 
gende Notwendigkeit, einer willigen Frau seine Liebe 
gelegentlich auch anderswo als zwischen vier Wänden 
zu beweisen: ein „Attentat auf die Sitten". Ein Atten- 
tat kann nie schön sein, aber dieses war besonders 
häßlich, weil es sich nicht nur gegen die guten Sitten, 
aber zugleich gegen eine hohe Persönlichkeit desselben 
Tribunals richtete, wo Briand sein Brot verdiente. 
Der Dnglückliche war verheiratet, und man begreift : 
die Frau, die an Briands Seite vergessen hatte, daß 
es selbst an den schönsten Sommerabenden Feldhüter 
gibt ... 

Es ging sehr schnell. Am 4- November 1891 ver- ^ 
urteilte ihn das Gericht von Saint -Nazaire ' zu zwei 
Monaten Gefiingnis und 200 Franken Geldstrafe. Briand 
hatte umsonst geleugnet. £r nahm den Kampf gegen 
den Feldhüter von neuem auf. Aber der stand im 
kraftvollen Schatten einer roten Robe vrie unterm 
Schutz der Gerechtigkeit selber. Ein zweites Urteil 
bestätigte das erste : am 2, Februar des darauffolgenden 
Jahres. Die Anwälte warfen ihn auf die Straße. Einer 
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von ihnen gab ihm den guten Rat mit, „in die Po- 
litik zu gehen". Vermutlich ein alter Fuchs, der schon 
manchen in die Politik gehn, aber noch keinen wieder* 

kehren sah. 

Briand fuhr nach Paris, der großen, zauberhaften 
Stadt, wo schon viele vor ihm, und nicht nur einmal, 
ihr „Leben wieder von vbrn anfingen". Für die So- 
zialisten war er bereits der „bekannte Agitator von 
Säint-Nazaire* ; sie halfen ihm, sich zu rehabilitieren, 
und er stürzte sich in eine beispiellose revolutionäre 
Propaganda, mit der er die damals zum erstenmal 
stattfindenden syndikalistischen Kongresse aufirührte. 
Er brannte das große rote Licht an: er ^erfend" den 
Generalstreik • • • Aber alle Anstrengungen, am Pa- 
riser Barreau Fuß zu fessen, scheiterten, und Briand 
mußte sich nach dem berühmt duldsamen Pontoise 
zurückziehen. Hier &nd man, daß der Beweis eines 
Attentats nicht erbracht sei, weil man über die Fülle 
der vom Gesetz geforderten Öffentlichkeit Zweifel 
hegen könne. Briand durfte wieder plädieren; aber 
wo? In Pontoise. Er nahm seinen Wohnsitz auf der 
äußersten Peripherie des Amtsbereichs; zehn Mi- 
nuten von Paris, in Enghien. Natürlich blieb er 
trotzdem oft in Paris über Nacht, viel öfter, als er 
nach Hause fuhr. Da war es schon praktischer, gleich 
nach Paris zu ziehn und die Pontoiser Kollegen die 
unzulänglische Beute unter sich teilen zu lassen. Er 
hatte die politischen Freuden von Paris genossen, — 
und da die Politik in dieser Stadt das Leben selbst 
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ist: die gesellschaftliche Leiter hinauf und hinunter 
Macht und Ruhm bedeutet und selbst in den nach- 
mitternächtlichen Rabaretten von Montmartre zwischen 
den tollsten Freuden nicht abdankt, da Paris noch 
immer mit seinen Signalen wie eine Zitadelle über 
Frankreich ragt, da jede Fußbreite, die man sich 
in Paris erobert, nach einem für das Land und die 
Welt geltenden Maßstab ein millionen&ch größeres 
Stück französischen Bodens darstellt, so ließ Briand 
alle anderen Bedenken füiren und gab sich rückhalt- 
los dem Werk seines Ehrgeizes. In drei Jahren hatte 
er sich beendet, stand er in seiner kühlen Wildheit, 
fertig, ein Mann mit scharfen Umrissen, selbständig, 
aus eigner Kraft, an der Spitze des revolutionären 
Sozialismus. 

Im Jahre 1901 brachte das Ministerium Waldeck- 
Rousseau eine Gesetzvorlage ein, die die Schaffung 
obligatorischer Schiedsgerichte zur gütlichen Beilegung 
der Konflikte zwischen Arbeitern und Arbeitgebern 
vorsah. Jules Huret fragte — für den „Figaro" — die 
einflußreichsten Industriellen, Kaufleute und Politiker, 
was sie sich von der Wirkung eines solchen Gesetzes 
versprächen. Er ging auch zu Aristide Briand, dem 
»großen soadalistischen Agitator, dem Verkünder des 
Generalstreiks, dem Generalsekretär des Komitees der 
sozialistischen Partei". In einem bescheiden möblierten ' 
Zimmer traf er „einen jungen, etwa funfiinddreißig- 
jährigen Mann, m^t braunem Teint, lebhaften Augen, 
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einem langen, herab&lienden Schnurrbart". Kamerad 
Briand sprach langsam und fest zubeißend; was seine 
Ausdrucksweise besonders auszeichnete, war ihre über- 
legene Heftigkeit. ^^Er gilt/ erzählte Huret seinen 
Lesern, die die Leser des ,Figaro* waren und Aristide 
damals noch nicht kannten, |,er gilt in der sozia- 
listischen Partei als ein abgründiger Stratege, und in 
den Schlachten der Volksyersammlungen entwickelt 
er das Genie der Tagesordnungen.* 

Es lohnt sich, die Ausführungen Briands in der 
Sammlung Ton Interviews nachzulesen, die Jules Huret 
unter dem Titel „Les Greves" 1902 bei Fasquelles 
herausgegeben hat. „Das Proletariat^, heißt es, »ver^ 
fü^t in seinem Kampfe gegen den Kapitalismus heute 
über eine wirksame Waffe. Diese Waffe ist der Streik, 
der Streik in all seinen Formen : selbstsüchtiger Streik 
einer einzelnen Korporation, Solidaritätsstreik. Und 
worin beruht die Kraft eines Streiks ? In seiner Plötz- 
lichkeit, die die Einbildungskraft der Masse wei^t, 
die Arbeitgeber überrascht und verwirrt . . . und in 
seiner Dauer, die oft über den Sieg entscheidet. Das 
obligatorische Schiedsgericht gäbe den Arbeitgebern 
Gewißheit, daß der Streik nicht plötzlich und in 
einer Art unwiderstehlicher Begeisterung losbricht. 
Die Arbeiter müßten ihre Beschwerden zu Papier 
bringen und von Gesetzes wegen sechs Tage mit den Ab- 
geordneten unterhandeln, sie müßten schließlich in 
geschlossenen Räumen und geheim abstimmen; die 
Mehrheit entschiede, ob gestreikt würde, oder nicht . . . 
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Nun, das wäre das Ende des Streiks." Man nehme 
den, bei allen Massenbewegungen entscheiden- 
den, klugen, kampflustigen Minoritäten die Möglich- 
keit, die Unwissenden auB^uklären, die Zaghaften mit- 
zureißen, der sich mühsam schleppenden Aktion die 
Sporen zu geben, und es gibt keine Arbeiterbewegung 
mehr. Den Minderheiten, die das Gesetz unterdrücken 
will, „den Führern, der Seele der Arbeiterbewegung, 
den Agenten des Fortschritts, die der ungefügen 
Masse das Bewußtsein ihrer Würde und der Freiheit 
einblasen, die der Masse ihre eigene Kraft offenbaren*. 
Der Streik ist noch etwas anderes als ein ökono- 
mischer Konflikt, der sich letzten Endes immer güt- 
lich läsen lie0e. Er ist yor allem das Werkzeug der 
sozialen Revolution. Und: ^^Ich bin immer für die 
Verallgemeinerung der Konflikte eingetreten.* Selbst 
mißlungene Streike haben schätzenswerte Resultate. 
Sie erziehen den Arbeiter. Sie wecken das Klassen- 
bewußtsein . . . „Man betröge das Proletariat grausam, 
wenn man ihm die einzige Waffe entrisse, die es be- 
sitzt: das Recht zu streiken, und sein Schicksal 
den Gerichten in die Hände gäbe, deren, gehässige 
Tarteilichkeit es jetzt schon oft genug zu spüren be- 
komm t'^ .. Ein Artikel 26 der Vorlage bestrafte mit 
Geldbuße und Ge&agnis jeden, der durch Gewalt, 
Drohungen oder Versprechungen den Beschluß der 
Arbeiter beeinflußte. yBlu£F!^% rief Briaud lachend 
aus. „Diese scheinbar unparteiische Bestimmung träfe 
in Wirklichkeit nur die Arbeiter. Der Arbeitgeber 
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gäbe sich gewiß keine Blöße, . . . während der Denun- 
ziation seiner Angestellten Tür and Tor geöffioiet 

wären" ... 

Soweit hatte Briand als Agitator gesprochen. £s 
war seine eigenste Angelegenheit, die er verteidigte. 
Nun vollführte er eine kleine Drehung und sagte, 
seine Zukunft anlächelnd: Als PoUtiker bewundere 
ich Herrn Waldeck-Rousseau! „Er ist der g^ischick- 
teste und, für uns, gefährlichste Vertreter des Bürger- 
tums. Seine ganze soziale Politik zeigt ihn als einen 
großen Staatsmann. Er ist das Minister-Sicherheits- 
ventil, er versteht es hervorragend, den fortschritt- 
lichen Parteieui die ihm über den Kopf zu wachsen 
drohen, die nötigen Zugeständnisse zu machen.'' 
Waldeck-Rousseau hatte einen Sozialisten zum Minister 
der öffentlichen Arbeiten: Millerand. Briand begriff 
wohl, daß die beiden einander gut verstanden: „der 
eine mit seinem Minimum sozialistischer Ansprüche, 
der andere mit seinem Maximum von Zugeständnissen, 
beide gleich sehr auf Cresetzlichkeit bedacht und jede 
Gewalttat, jeden Stoß, alle sozialen Wirrungen verab- 
scheuend.*^ Man solle abwarten, wie diese Zusammen- 
arbeit sich entwickle. Vorläufig läge es am Proletariat, 
klug und seiner Vorteile genügend bewußt zu sein, 
um nur solche Geschenke anzunehmen, die es weder 
bedrohen, noch kompromitieren . . . Briand war noch 
nicht Abgeordneter, aber schon zweimal, mit wach- 
sender Stimmenzahl, in den Wahlen zur Deputierten- 
kammer durchgefallen. 

m 
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Manchmal zog er seine Anwaltstoga an und voll- 
brachte Wunder, die ihu vollends zum Herra der 
einzig in seinem Namen vereinigten revolutionären 
Sozialisten, Insurrektionellen und Libertäre machten. 
So ließ er seinen Freund Gustave Herv^ dreimal von 
den Geschi/^orenen freisprechen, obwohl sich Henr^ 
der übelsten antimilitaristischen Aufreizungen schul- 
dig bekannte, und nicht nur er, aber auch Briaud 
selbst, der sein Plädoyer mit der inständigen Bitte an 
die Geschworenen begann, in ihm nicht den üblichen 
Verteidiger, aber einen Freund und bedingungslosen 
Glaubensgenossen Herv^ zu sehen, der alle seine an- 
geblich hochverräterischen Ansichten teile und, wo 
es anginge, ausspreche und verbreite. Ein Augen- 
zeuge der ersten Verhandlung (1901 in Auxerre) er- 
zählt, wie er den Erfolg von Briands Rede auf dem 
Gesicht eines jungen wachthabenden Offiziers verfolgt 
habe . . . Bei den ersten provozierenden Sätzen des 
Plädoyer haßte der Junge mit der ganzen Inbrunst 
seiner zwanzig Jahre. Ab^ dann entspannten und er- 
hellten sich seine Züge, und als Briand, nach einer 
Stunde, zu Ende (gesprochen hatte, lächelte der Offi- 
zier ihn unwillkürUch an. £r murmelte, weil Herv^ 
den Eindruck des Plädoyer durch eine Reihe unge- 
schminkter Aufrichtigkeiten zu verderben drohte: 
i^Der Unglückliche wird sich noch das Genick bre- 
chen . . .** Der Offizier war ein Mensch, die Ge- 
schworenen waren Bürger einer Republik, sie hielten 
die Denkfreiheit nicht für eine vom Staate seinen An- 
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gehörigen groBmütig gebotene Gelefjenheit, sich firei- 
willig aller Gedanken zu enthalten. Sie sprachen 
Herv^ frei, Herv^, der etwas in der Zeitung geschrieben 
hatte, wovon er zweifellos überzeugt war, nämlich, 
daß die nationale Fahne heutzutage und unter sotanen 
kapitalistischen Verhältnissen auf den Misthaufen ge- 
höre . . . 

Briand — und das ist der eine Grund seines Erfolges 
— hatte nicht auf irgendeine Sanktion und die An- 
weisung eines Platzes gewartet, um sich an der Füh- 
rung der sozialistischen Partei zu beteiligen. £r hielt 
nicht die vorgeschriebene Laufbahn ein, er übersprang 
die offiziellen Instanzen der Partei, er zwang sich 
seinesgleichen durch die Beherrschung der gemein- 
samen Klientel auf — das umgekehrte Ver&hren des 
Emporkommens. 

Es war che Zeit, . wo die französischen Gewerk- 
schafiten sich in großen Verbänden organisierten und 
zum erstenmal über die Wahl der in den gewöhn- 
lichen und außergewöhnhchen Konfilikts&llen zu be- 
folgenden Taktik beratschlagten — die Zeit der ersten 
Gewerkschaftskongresse. In der Arbeiterbewegung ging 
es noch drunter und drüber» Gewerkschaften und Par- 
teien vermischten sich, die sozialistische Partei selbst 
war in eine Menge Fraktionen geteilt, die selten zu- 
sammengingen, aber sich meistens mit mehr Eifer be- 
kämpften, als sie selbst an die gebotene systematische 
Mißhandlung des gemeinsamen Feindes, des Kapitalis- 
mus, verwandten. Erst im Jahre 1899 kam durch 

222 



Digitized by Google 



Jaur^ die Gründung des berühmten Generalkomitees 

zustande, aus der später die Einheit der sozialistischen 
Partei hervorging. Briand war, als er zum erßtenmal 
auf Kongressen auftrat, nicht wahlfähig, und er hielt 
sich auch, solange die Pontoiser Richter sein Attentat 
nicht gutgemacht hatten, streng auf unpolitischem 
Gebiet« Er predigte die Doktrin, die Herv^ den „ge- 
werkschaftlichen Insurrektionismus" getauft hat. Ohne 
die rein politische parlamentarische Aktion auch nur 
emsthaft in Betracht zu ziehen, lehrte er die Macht 
des Streiks. Die kurzen, seihst unfruchtbaren Streike 
bildeten den kampflustigen Gewerkschaftler, gab^n 
ihm seine soldatische Ausbildung. Hery^, der die 
Revolution mit Haß und Humor zugleich vorbereitet, 
nennt das die „revolutionäre Gymnastik". Das Elnd- 
ziel, die große Schlacht, blieb der Generalstreik. Er 
konnte friedlich sein, indem alle Arbeiter einfach die 
Arme kreuzten. Wahrscheinlich wäre er es aber nicht, 
denn die hunderttausend Lebelgewehre nähmen wohl 
oder übel an der Partie teil, und da galt es, dieser 
Gewehre und ihrer Schußrichtung sicher zu sein. 
Briand sprach die Vermutung aus, daß diese Richtung 
sich im entscheidenden Augenblick zur Verwunde- 
rung der herrschenden Klasse ändern könnte ... Es 
gab ein Mittel, aus der Möglichkeit eine Gewißheit 
zu machen: die antimilitaristische Propaganda (die, 
nebenbei gesagt, etwas ganz anderes ist als der gut 
bürgerliche Wunsch, die Steuerlasten und die Kriegs- 
möglicbkeiten durch eine international geregelte Ab- 
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Parlamentarier Krieg zu fuhren. In kurzer Zeit er- 
warb er sich zu seinen revolutionären Aktiva das 
* Vertrauen der regulären Sozialistentruppen. £s fiel 
ihm leicht. 

Einmal wurde er in die Provinz gerufen^ um als 
Diskussionsredner gegen einen Antiparlamentarier 
aufzutreten. Der Saal war ungeheizt, und dem Vor- 
sitzenden, der die einleitenden Worte sprach, fielen 
immer neue Gedanken ein, die gesagt sein wollten. 
Briand hätte sonst vielleicht mehr Geduld bewiesen, 
aber es war verboten, im Saal zu rauchen. Das trieb 
ihn hinaus. Er &nd ein stilles Hinterstübchen, wo- 
hin von der Rede des Vorsitzenden kein Ton drang. 
Er rauchte viele Zigaretten, er fiihlte sich wohl. End- 
lich kam jemand hereingestürzt und rief: „G^est ä 
vous ! Sie kommen dran . . . Briand warf die Mary- 
land in eine Ecke, eilte anf die Estrade und begann 
„den Vorredner'', den Antiparlamentarier, zu wider- 
legen. Er war prachtvoll. Der Saal applaudierte wie 
ein Mann. Mur hatte der » Vorredner^ noch gar nicht 
gesprochen. G^est ä yous, damit war gemeint: es ist 
die Reihe an euch beiden Rednern . . . Der über- 
gangene Antiparlamentarier* konntö sich begraben 
lassen. Niemand erinnerte sich, daß ein* Antiparla- 
mentarier da war. Briand hatte kaum zu Ende ge- 
sprocheuy als auch schon inmitten widerspruchsloser 
Begeisterung eine Tagesordnung angenommcni wurde, 
worin die Versammelten nach dem xlnhören des 
Bürgers Aristide Briand den Antiparlamentarismus 
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der heate beide Geschlechter der Großbourgeoisie durch 

die Entschlossenheit seiner UandgrifiPe mit dankbarer 
Bewunderung erfüllt. 

Während eines Streiks vrar ein Arbeiter getötet 
worden. Die Regierung fürchtete, daß das Begräbnis 
zu neuen Unruhen Veranlassung gäbe. Briand ging 
zum Präfekten und sagte: «^Entfernen Sie die Polizei 
und lassen Sie das Militär in den Kasernen, kümmern 
Sie sich nicht um das Begräbnis, und ich gebe Ihnen 
mein Ehrenwort, daß die Ruhe nicht gestört wird.** 
Der Präfekt willigte ein. Und Briand versammelte 
die Anarchisten, Libertäre, Insurrektionellen, die 
ganze Revolutionsgarde von Saint-Etieniie. „Kame- 
raden," sprach er, „ich habe dem Präfekten mein 
Wort gegeben, daß . alles friedlich abläuft, wenn die 
roten Hosen und die betreßten Henker zu Hause 
bleihen . . . Beweist ihm, daß ihr Manns genug seid, 
den Sicherheitsdienst selbst zu versehen, . und daß die 
revolutionäre Disziplin kein leeres Wort ist. Gebt ihm 
einen Begriff, was Anarchisten vermögen ! " Die Bande 
begab sich . sofort an die Arbeit. Sie beveafihete sich 
mit Knüppeln, bestimmte die Marschroute, ordnete 
den Leichenzug und pflanzte sich mit ihren Keulen 
zu beiden Seiten des Wegs auf. Zwischen ihnen defi- 
lierten zehntausend Sozialisten, still, ohne einen Ruf, 
und kehrten mit derselben erstaunlichen Ruhe vom 
Friedhof zurück . . . 

Um dieselbe Zeit schickten die Sozialisten eine Ab- 
ordnung zu Millerand, um ihn zu veranlassen, aus 

228 



Digitized by Google 



I 



dem durch den Eintritt Galliffets kompromittierten 
Ministerium Waldeck-Rousseau auszutreten. Briand 
nahm an der Expedition teil. Er kam mit dem Be- 
scheid zurück : „ Unmöghch. Die zarte Gesundheit des 
Kindes macht den Garten des Ministeriums unentbehr- 
lich.^ Die andern schlugen mit den Fäusten auf den 
Tisch. Briand drehte nachdenklich eine Zigarette . . . ' 

Nie hat jemand Briand ein Buch lesen sehen. Wo 
hätte er auch die Zeit herg^enommen ? Er war Partei- 
sekretär, Abgeordneter, Leiter der „Iianteme* oder 
der „Humanit^", und wenn er auch selten selbst 
schrieb, so redigierte er um so eifriger. Er war nicht 
der Mann langwieriger Ausfuhrungen, er stellte Weg- 
weiser, gab die Parole aus und ließ die andern mar- 
schieren. Wenn eine Stockung eintrat, sprang er an 
die Spitze des Trupps und setzte gleich das Höchst^ 
maß dieser manövrierenden Begeisterungskraft und 
fiellhörigkeit fiir Massenerregungen ein, kraft deren 
er eine Volksmenge führte . . . rielleicht nicht immer, 
wohin er gern gewollt hätte, aber sicher soweit, wie 
sie ihm unter den gegebenen Umständen folgen konnte. 
Und er liebte das Leben, in dessen saftigen Befriedi- 
gungen man täglich aufersteht, die Liebe, wo er sie fand, 
und das ^Lafieehaus, durch dessen Fenster man auf das 
Leben vne in einen yergnüglichen Sonntag hinaus- 
schaut . . . Was Aristide Briand au politischer Bildung 
besitzt, sind die Ablagerungen einer von den verschie- 
densten Intelligenzen und Instinkten sprudelnden Um- 
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gebung in einem großen Gedächtnis und einem elek- 
trischen Verstand, der von allen Dingen das für die 
eigene Person passende Maß nimmt. Andere mochten 
mehr Kenntnisse haben. Briand nahm, was davon zu 
. gebrauchen war, und Ueidete sich damit. Sie saßen 
ihm wie ein Handschuh, aber die Faust darunter war 
die Hauptsache. Die der Faust ermangelten, erblickten 
ihre Mission darin, ihr Waffen und Werkzeuge ea 
liefern. Sie hatten Einfidle, aber was waren ihre Ein- 
fälle wert? Genau so viel wie sie, verändert oder 
nicht« aber immer an den gerade wirksamsten Platz 
gesetzt, in einer Aktion Briands wied^kamen. 

Als Briand von der Kammer mit der Berichterstattung 
des Gesetzes über die Trennung von Kirche und Staat 
beauftragt wurde, hatte er seine Kärrner bereits treflF« 
lich gezogen. Sie schafften nicht nur das Kohmaterial 
herbei, aber, auf den Stil ihres Herrn eingeschworen, 
wie sie waren, bauten sie das Haus bis auf die Fassade; 
Briand brauchte dann nur der Kammer die Honneurs 
zu machen. Andre wären vielleicht selbständiger vor- 
gegangen. Es gab niemand, der die nötige Mehrheit 
der Kammer so schnell bewogen hätte, das Haus zu 
beziehen, das Gesetz anzunehmen. Er. war ein Redner. 
Ein bittersüßer Manövrierer. Ein Menschenkenner 
mit vorsichtigen, karessierenden Händen, die sich im 
rechten Augenblick zu eisernen Fäusten zusammen- 
ballten, ^ine Kraft. 

Seine Stellung in der sozialistischen Partei war der 
natürliche Preis der Entschlossenheit gewesen, vrie er 
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sich die Ungewissen Partei Verhältnisse, deu Mangel 
an Organisation^ das Fehlen einer entscheidenden 
Autorität zunutze gemacht hatte. Er trat in keine 
der vielen Kirchen ein, und er empfing die Weihen 
aller. Nur die asketischen Guesdisten ividerstanden. 
Seine Boh^menase gefiel ihnen nicht. Sie fenden ihn 
unordentlich, ungebildet, unzuverlässig und auf zu 
unwissenschaftliche Weise erfolgreich ... 

Briand hatte den Sozialismus improvisiert. Er unter- 
nahm seine Regierungs&higkeit. Vor allem kam ihm 
— und das ist der andere Grund seines Erfolges — 
die unentschiedene Stellung seiner Partei zur Re- 
gierungsmehrheit zugute. Die Dreyfiisistische Revo- 
lution hatte mit dem Sieg des empörten Preisinns ge- 
endet; die Sozialisten, die im Trubel an die Seite des 
antiklerikalen Bürgertums g^ckt . waren, wollten . 
ihre vorteilhafte Stellung so lange wie möglich halten. 
Waldeck-Rousseaus Nachfolger, Ciombes, bildete den 
„Block der Linken'* und nahm die sozialistiscbe Frak- 
tion in die vor allem antiklerikale Regierungsmehr- 
heit auf. Waldeck-Roussau hatte, um soziale Reformen 
durchzuführen, den Sozialisten. Millerand in sein Ka- 
binett berufen. Combes brauchte die Unterstützung 
der Sozialisten zur Trennung von Kirche und Staat, 
und so konnte die Partei die Wahl Briands zum Be- 
richterstatter durchsetzen . , . Das Gesetz wurde an- 
genommen. Die Kammer gab dem ausgezeichneten 
Berichterstatter zu Ehren ein Bankett. Wie wenig die 
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Sozialisten i^uf die weitere Entwicklung Bi^iands ge- 
faßt waren, beweist ein Scherzwort, das Jaur^s in 
seiner Festrede gebrauchte: „Wir leiben Ihnen Herrn 
Briand,'* sagte er den Radikalen, „wir schenken ihn 
nicht weg." Im März 1906 kam Sarrien an die Re- 
gierung. £s hieß) daß Briand das Ministerium für 
Kultus und Dnterricht erhalten sollte. Am schick- 
salsvollen Abend, wo die Entscheidung fiel, spielte 
Kamerad Aristide in der Redaktion der yLanterne'* 
Poker. Einer, der ihn später grimmig hassen lernte, 
und der an der historischen Pokerpartie teilnahm, 
bewundert noch heute das schöne Phlegma Briands, 
wie er zum Abnehmen der Karten aufforderte, während 
die Ministerkandidaten wie arme Seelen in Paris um- 
herinten und intrigierten und sich am Telephini 
heiser schrien. Aristide, gesteht er, „Aristide, der 
sich zu einem kleinen Poker hinsetzte, zur selben Stunde, 
wo Sarrien dem Präsidenten der RepubUk das die 
neuen Minister ernennende Dekret zur Unterschrift 
vorlegte, das war beinahe Turenne, der am Vorabend 
einer offenen Feldschlacht ruhig auf einer Lafette 
schlief." Jemand fragte: „Fürchtest du nicht, daB 
dir ein Schmutzfink, «während wir hier sitzen, einen 
gemeinen Streich zu spielen Yersucht?** »Oh," sagte 
Briand nachlässig, „ich bin ruhig. Sie kfonen nichts 
ohne mich machen . . . Gib mir zwei Karten/^ Spät 
in der Nacht besuchte er die «Humanitö". Dort rietm 
ihm alle, das Portefeuille abzulehnen. Jaur^ richtete 
ernste Vermafanungen an ihn. Die Sozialisten waren 
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nämlich schon damals gegen . die Beteiligung ihrer 
Parlamentarier an der Regierung. Drei oder vier 
Kongresse hatten den „Fall Millerand 1' gründlich 
untersucht und endlich mit viel Feinheit beschlossen, 
daß ein Sozialist, der in ein bürgerliches Mihisterium 
eintrete, wenn nicht aus der Partei austreten, so doch 
einen Urlaub nehmen müsse. Briand nahm einen 
Urlaub ... Er behielt sein Portefeuille vom Oktober 

9 

1906 bis zum Januar 1908. Er hatte damit begonnen» 
daß er richtige Schulmeister ins Ministmum be- 
rief und allerhand Anstrengungen zur Hebung des 
Lehrerproletariats machte, die seine sozialistischen 
Freunde mit Vergnügen vrahmahmen . . . Der Unter- 
richt ist ein idyllisches Hessort. Briand konnte auch 
als Minister seine Freunde und das Kaffeehaus nicht 
entbehren. Aber er behielt nur die sichersten, die 
geborenen Handlanger und gewann neue in der guten 
Gesellschaft, wo er jetzt verkehrte; er wählte das 
Tcnmehmere GbM Weber bei der BAadeleine. Er ent- 
sagte dem Boulevard und seinen Übergangs Freuden, 
wie er als Abgeordneter Montmartre und seine zweifel- 
haften Lustbarkeiten abgesdiworen hatte. Für ihn, 
den Minister, gab es kein Winkelchen in den staat- 
lichen Theatern, das sich vor ihm verschlossen hätte. 
Er nahm den besten Schneider. Er ließ sich die feine 
Herrenwäsche zeigen. Die Salons, die zuerst nur von 
seiner Kraft geblendet waren, fenden bald auch seine 
Manieren angenehm. Aber die alten Kameraden in 
der Rammer klopften ihm gelegentlich noch auf die 
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Schulter. In seinem guten Anzug war er noch immer 
der Teufelskerl, dessen vergeistigt proletarische Aus- , 
drucksweise und gute Laune die andern zum Tanzetk 
brachte. Das änderte sich unter Clemenceau, der Ari- 
stide Briand das Portefeuille der Justiz gab. Die Justiz- 
beamten sind ganz andre Leute, als die zum großen 
Teil sozialistischen Lehrer. Clemenceau spaßte nicht 
mit den Sozialisten, noch weniger mit den Revolutio- 
nären. Es £Binden blutige Zusamm^tistöße zwischen 
Streikenden und der „bewaflFheten Macht" statt, die 
Gerichte übten Strenge, und ßriand fand das alles in 
der Ordnung! Es ließ sich mit dem besten Will«i 
nichts Sozialistisches melir an ihm entdecken. Und 
er hatte doch auf der Tribüne der Kammer gesagt, 
daß er auch als Minister der alte sei und kdne seiner 
früheren Ansichten verleugne! Eines Tages vertraute 
Jaur^ in den Wandelgängen der Kammer dem vor- 
übergehenden Clemenceau an: ^„Sie haben einen Ban- 
diten neben sich sitzen!" 

Jaur^ ist der größte Optimist und der beste Mensch 
in ganz Frankreich. Als er die Fahnenflucht seines 
Freundes Aristide feststellte, war der schon lange über 
dem großen Berg, auf dem Boulevard St. Germain 
oder in Neuilly/ hatten der gute Schneider und die 
zarten Schlipse und die gastlichen Villen ihr Werk 
getan. Das Nessushemd einer schönen, gepfl^^ten 
Frau tötete den Sozialisten vollends. Aus der Asche 
stieg ein Ministerpräsident. Briaad ließ seinoi Schnurr- 
bart stutzen. 
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In seiner Jugend fand Briand eine Idee^ die noch keiner 
TOT ihm in dieser Fassung yerkanft hatte. Sie war ein 
glänzendes Geschäft, und man darf behaupten, daß 
Briand aus ihm herausholte» was es unter kräftigen 
Fäusten hergeben konnte. Als er Ministerpräsident 
wurde, brauchte er ein Programm. Er sah sich nach 
einer zweiten Idee um. Sein Privatsekretär, der kleine 
Parsons, reichte ihm gleich einen ganzen Strauß. Der 
Strauß war schön, wenn auch ein wenig forhlos. 
Briand umwickelte ihn mit einer Papiermanschette 
eigner Erfindung und nannte ihn: ,,L*Apaisem^t*. 
Man verstand, daß Frankreich jetzt, da Briand glück- 
lich Ministerpräsident geworden- war, den inneren 
Frieden brauchte, uin nach der politischen auch eine 
wahrhaft soziale Republik zu werden. Das schien 
wirklich sehr wünschenswert. Wenn die Schonung ' 
der „gemäßigten Elemente*, dieser Konservativen in 
der Republik, dem groß angelegten sozialen Werk zu- 
gute kam, konnte man Briand loben. Was ihm nützte, 
konnte diesmal der Republik nicht schaden. Das 
Programm wurde gehört und beredet, und dann wartete 
man, was nach dem Programm käme. 
Es kam lange nichts. 

Das Programm bestand darum nicht weniger. 
Im Oktober 1910 aber kam der Streik der Eisen- 
bahnarbeiter. 

Und jetzt erfuhr man, was Briand unter einer sozialen 
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Bepublik verstand. Er unterdrückte einen vollkommen 

gesetzlichen, von seinem eigenen Justizminister für 
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gesetzlich erklärten Streik mit der Dampfwalze seiner 
Polizei. Vierzehn Tage gah es keine Freiheit der 
Presse mehr. Die Polizei leerte die Redaktionen der 
revolutionären Zeitungen. Sie ließ die Automobile 
passieren, die die hraven Zeitungen in die Provinz 
tragen, mid hielt die anderen an, die sozialistische 
Organe beförderten; Herv^, der im Gefängnis saß, 
durfte keine Briefe mehr abschicken und keine Be- 
suche mehr empfangen. Briand versetzte das Land in 
den Belagerungszustand und mobilisierte die streikenden 
Eisenbalmarbeiter. ^Die Plötzlichkeit des Streiks,^ 
erklärte er, „beweistseinen reyolationärenCharakter ..." 

Seit diesen Oktobertagen kennt ihn die Welt. Über- 
all — so zürnten jetzt selbst die Vertreter des » ent- 
schiedenen Liberalismus'', wie man in Deutschland 
sagen würde — überall, wo Fürsten auf der Ordnung 
ihrer Ziyilliste thronen, bewundert man den Premier 
der französischen Republik. Weil er skrupellos ist, 
nennt man ihn einen Staatsmann; einen Charakter, 
weil er die verspäteten Anhänger einer Lehre, deren 
Wahrheit er als erster mit wundersam mächtiger 
Stimme ins Land rief, aufpacken und ins Gefängnis 
werfen ließ; einen Patrioten, weil er sich über das 
Gesetz erhob, um die Rothschilds Tor der Notwendig- 
* keit zu bewahren, ihre Dividenden zu verringern; 
einen hervorragenden Geist, weil er tat und sprach, 
was am Tage vorher in den Zeitungen einer ver- 
ängsteten Großbourgeoisie gestanden hatte. In Wirk- 
lichkeit ist er banal geworden. Er ist verbraucht. Aus- 
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gesaugt. Müde gestreichelt. Tot geschwatzt. Der erste 
Sturm bläst ihn um, und dann wird man seine Seele 
auf einem Bidet zum Laienhimmel reiten sehen. Au 
den Fenstern der teuren Etagen werden Frauen sein, 
die weinend die „ Internationale* flüstern. Rothschild 

wird die Kanonen schießen lassen ... 

« 

Als der Streik Torüber war, blieb aul;h von den sozialen 
Reformen nichts mehr übrig. Nicht einmal Millerand 
j^mit seinem Minimum sozialistischer Ansprüche^. 
Briand hatte seine Kollegien überredet, mit ihm zu 
demissionieren. Sie taten es, ungern. Natürlich wurde 
Briand, da die Kammer ihm ihr Vertrauen ausge- 
sprochen hatte, vom Präsidenten der Republik mit 
der Bildung; eines neuen Kabinetts beauftragt« £s war 
absolut nicht mehr das alte. Als die Namen der neuen 
Minister bekannt wurden, schüttelte alles den Kopf. 
Niemand kannte die Herren. Lauter Schatten um 
den einen großen Mann, und die betrogenen Kollegen 
wunderten sich sehr. Der große Mann kam mit dem 
alten Parsousscheu , Bukett wieder. Wenigstens sah 
das nßue Bukett dem vdrjibhrigeu sehr ähnlich. Aber 
beim näheren Zuschauen merkte man, daß es, kräftig 
gerupft, das entscheidende Geschenk für die Aktionäre 
der Ordnung enthielt: Gesetze gegen die Gewerk- 
schaften, Gesetze gegen das Streikrecht. Die Faust 
kam zumi Vorschein, Briands alte Faust in der neuen 
Manschette, sie streckte drei Finger und schwor, der 
B^eaktion zu dienen, einer Reaktion, wie sie die dritte 
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Republik noch nicht erlebt hatte . . . Gleichzeitig 
wurde bekannt, daß der Ministerpräsident sich mit 
der reichen Witwe eines konservativen Abgeordneten 
zu verehelichen gedenke. Und die Camelots, die auf 
den Boulevards »La Poigne d'Aristide** besangen, 
schlössen mit einer Strophe, die die Gesdiichte einer 
Dynastie beginnt: 

m 

Mets ta redingot' grise 

Un p*tit chapeau t* va bien; 

Et puis, quoi qu'on en dise, 
Ne te refiise rien; 
Va vite ä la Maine, 

Lä, content comme un roi, 
Prends-y iemme jolie, 
Pour nous laisser de toi: 
Beaucoup d^enfants, 
Des p'tits Bhand. 

Elegante »Gar^onni^res" fuhren, vrie eine lange 
Galerie, in den ehelichen Alkoven, das ist gute dte 
Pariser Sitte. Briand, dachte man, richtet sich die Ge- 
setzlichkeit, die ihm währaid seiner Laufbahn von 
vom und von hinten gedient hat, endlich audi zum 
Schlafen ein« 

Fast jeder bedeutende Politiker der Republik erlebt 
einmal seinei^ ^apoleonstag, wo die „Stimme des 
Volkes'' ihn zum Staatsstreich au&ukitzeln scheint. 
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So sehr die Franzosen plumpe Brutalität yerabschenen, 

so sehr lieben sie die schmiegsame überlegene Kraft, 
die Kraft mit den gescheiten Augen und dem gelehrten 
Handgelenk. Sie wollen die Muskeln an der starken 
Katze schwellen sehen. Sie wollen die Gewalt schön 
haben. Der Organismus dieser Nation ist noch immer 
SO einheitlich und stark, daß die Muskelspannung an 
so einer schönen, großen, vorbildlichen Katze gleich 
den ganzen Volkskörper entlanglauft. Und der ganze 
Völkskörper geht dann ihren Gang ! 

Das kommt und geht vorüber. Die vielen, sich 
selbst bewußten und gelehrten Kräfte halten sich in 
dieser Demokratie die Wagschale. Es besteht eine selbst- 
tätige Regelung der aufgebrachten Kraft. 

Die hinreißende Welle einer Persönlichkeit kommt 
und geht vorüber. Was übrig bldbt, das ist die Ver- 
mehrung der nationalen Energie. 

Die Männer, die einander in der Ausübung der staat- 
lichen Macht folgen, sind natürlich nicht gleichwertig. 
Aber sie haben, im Parlament, im Journalismus, in 
der ganzen Organisation der Demokratie mn unerschöpf- 
liches Reservoir von Wissen, Erfahrung, Willen und 
tätiger Mitarbeit, so daß viele einander gleichwertig 
scheinen, die es nicht sind. Den Nachfolgern wird die 
schätzbare Kraft, die sie vielleicht selbst aus dem Wege 
geräumt, der bedeutendere Vorgänger, den sie viel- 
leicht selbst gestürzt haben, nicht genommen. Er 
kehrt auf seinen Abgeordnetensitz zurück, und wenn 
er auch im Dynamobrausen all dieser Interessen, Über- 
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Zeugungen und Ideale untertaudit: seine Fähigkeiten 

arbeiten weiter für die Demokratie, er bringt immer 
neue Energien hervor, die fühlbar in die großen Lei- 
tungsdrähte des Staatsbetriebes übergehen. Mag er 
auch seine Kraft und Intelligenz nur dazu benützen, 
um selbst wieder in die Höhe zu klettern, zur Befrie- 
digung eines ganz eigensüchtigen Ehrgeizes. Er wird 
nur durch das wirken, sich nur damit halten, was seine 
persönliche Kraft an nationaler, für die Allgemein^ 
heit brauchbarer und nützlicher Energie enthält. Er 
kann eine Zeitlang täuschen und selbst die Demokratie 
schädigen, ohne viel Gefehr, solange die Quellen der 
lebendigen Säfte arbeiten und die Nation sich in ihrem 
Blut und Geist erneuern kann. Nie sehr lange. Nie 
so lang wie der gekrönte Schädling in einem halb oder 
dreiviertel absoluten Staat. 

Briand tat nichts von dem, was die Straßensänger 
und andre Volksstimmen ihm anrieten. Sein Napolecms- 
tag ging vorüber, ohne daß die Polizei aufgeboten 
vmrde.' Da er nicht reiten konnte, brauchte er nicht 
erst anfis Pferd zu steigen, um herunter zu feilen, was 
dem guten General Boulanger bekanntlich nicht er- 
spart blieb. Da er kein sentimentaler Schwätzer wair, 
wie dieser letzte Napoleonide, sondern ein Politiker, 
erschoß er sich auch nicht am Grab einer geliebten 
Frau, sondern trat, als er seine Mehrheit im Parlament 
schmelzen sah, fein still von der Regierung zurück. 
Er machte eine Reise in den Süden und setzte sich 
frischgeblasen und braun gebrannt auf seinen Platz 
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in der Kammer« Er schöpfte neue Kraft, holte auf 

was er in den Kämpfen seiner Regierung drangesetzt 
hatte. 

Andere kamen und gingen. Das Parlament vrarf 

sie hinauf und nahm sie zurück. Briand kam wieder. 
Er wurde Minister, er wird voraussichtlich wieder ein- 
mal den Vorsitz der Minister übernehmen und dann 

gehn und wiederkehren, bis seine große schmiegsame 
Kraft verbraucht ist. 

- Er, heute schon ein Meister in seinem Handwerk 

unter den Regierenden der Erde, ein Beispiel und ein 
Vorläufer all jener, die in, diesem und dem nächsten 
Jahrhundert aus der Tiefis des Volkes emporkommen 
werden, um ihre heftigen Instinkte in der Kunst des 
Regierens auszuwirken. 

* — _ ' 

Denn die Menschheit will vorwärts, trotz allem. 
Denn die Menschheit will vorwärts, selbst gegen ihre 
Einpeitscher, wenn diese, von der Schwerkraft erfiißt 
oder aus Häng zum erworbenen Besitz, sich gegen sie 
wenden. 

Sie will vorwärts, trotz allem. 
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